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Gary McKinney zügelte das Pferd. Das Tier schnaubte und trat auf der Stelle. Vor den Hufen des Pferdes fiel das Gelände sachte ab. Der Weg war ausgefahren und von Hufen aufgewühlt. Im Gesicht des Mannes arbeitete es.
Spearman hatte sich verändert. Die Stadt war größer geworden. Am Stadtrand gab es Pferche, Koppeln und Corrals, in denen sich Schafe, Ziegen, Milchkühe und einige Pferde tummelten.
McKinney legte beide Hände übereinander auf das Sattelhorn. Sieben Jahre war er von zu Hause weg gewesen. Die vergangenen fünf Jahre waren die Hölle. Ein Leben jenseits von Gesetz und Ordnung hatte ihm eine nachhaltige Lektion erteilt – und er war bereit, daraus zu lernen.
Gary McKinney konnte nicht ahnen, dass der Satan bereits die Karten für ein höllisches Spiel verteilte …
Er nahm die Zügel wieder auf, ruckte im Sattel und schnalzte mit der Zunge. Der Braune setzte sich in Bewegung. Dumpf pochten die Hufe. Langsam rückten die ersten Häuser näher. Dann passierte McKinney die Stadtgrenze. Der Staub der Main Street glitzerte im Sonnenlicht. Einige Menschen bewegten sich auf den Gehsteigen zu beiden Seiten der Fahrbahn. Ein Hund lag im Schatten eines Vorbaus. Der schrale Wind trieb kleine Staubwirbel vor sich her. Die Stadt vermittelte Ruhe und Frieden. McKinney wurde beobachtet.
Vor dem Saloon hielt er an und saß ab. Er bewegte sich sattelsteif. Lose schlang er den Hügel um den Haltbalken, dann zog er die Winchester aus dem Scabbard und ging in den Schankraum. Knarrend und quietschend schlugen die Türpendel hinter ihm aus. Seine Absätze riefen ein hallendes Echo auf den Fußbodendielen wach. Leise klirrten seine Sporen.
An zwei Tischen saßen insgesamt fünf Männer. Sie unterbrachen ihre Gespräche und musterten den Ankömmling. Er war stoppelbärtig, hohlwangig, verstaubt und verschwitzt. Der Anblick, den er bot, war nicht gerade vertrauenerweckend. Er lehnte das Gewehr an den Schanktisch und bestellte mit staubheiserer Stimme ein Bier.
Der Salooner starrte ihn an. »Sie kommen mir bekannt vor, Mister. Waren Sie schon mal in der Stadt?«
»Sicher kennst du mich, Boulder. Ich bin Gary McKinney. Vor sieben Jahren bin ich aus der Gegend weggeritten. Eine lange Zeit. Die Jahre haben die Stadt verändert.«
Der Schimmer der Erkenntnis huschte über das Gesicht des Salooners. »Richtig«, murmelte er. »Ich erkenne dich wieder, Gary. Auch du hast dich verändert. Du hast den Weg nach Hause also gefunden. Es hat sich vieles verändert.«
McKinney bekam ein Bier und trank einen durstigen Schluck, wischte sich mit dem Handrücken den Schaum von den Lippen und versetzte: »Ich will Ruhe in mein Leben bringen. Der Platz am Horse Creek ist gut. Wie geht es meiner Mutter und meinem Vater? Mein Bruder war damals, als ich wegging, ein großer Junge. Er ist sicher ein richtiger Mann geworden.«
Boulder, der Salooner, räusperte sich, fuhr sich mit Daumen und Zeigefinger über das Kinn, dann sagte er: »Deine Eltern sind tot, Gary. Dein Vater starb an einem Klapperschlangenbiss, deine Mutter hatte die Lungensucht. Rand bewirtschaftet die Ranch. – Du warst die vergangenen fünf Jahre in Fort Davis, nicht wahr?«
McKinneys Gesicht verschloss sich. »Es ist also bis hierher durchgedrungen.«
»Ja. Du hast dem Namen McKinney nicht gerade Ehre gemacht. Dein Vater erklärte damals, als er es erfuhr, dass du für ihn gestorben seist.«
»Ich habe Fehler gemacht«, murmelte McKinney. »Aber ich habe aus meinen Fehlern gelernt. Die vergangenen fünf Jahre in den Steinbrüchen haben mich geprägt. Ich weiß jetzt, worauf es ankommt im Leben.«
»Dein Vater konnte sich nicht damit abfinden, dass du ins Banditentum abgerutscht bist. Vielleicht war das Siechtum deiner Mutter auch darauf zurückzuführen. Sie starb auf Raten – ein schrecklicher Tod. Es dauerte länger als zwei Jahre.«
McKinney presste sekundenlang die Lippen zusammen, sodass sie nur noch einen dünnen, blutleeren Strich bildeten. Die dünne Schicht aus Staub und Schweiß in seinem Gesicht brach. Schließlich knurrte er: »Ich habe ihnen Kummer bereitet und bereue so manches, was ich getan habe im Leben. Nun will ich versuchen, einiges von dem, was ich angestellt habe, wieder gutzumachen. Das bin ich Vater und Mutter schuldig.«
»Der Weg in die Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert«, knurrte der Salooner.
»Ich habe mit meinem alten Leben abgeschlossen«, antwortete McKinney, trank noch einen Schluck, legte fünf Cent für das Bier auf den Schanktisch, nahm die Winchester und verließ den Saloon.
Eine Horde Kinder rannte schreiend am Rand der Main Street entlang. Hinter den Häusern bellte ein Hund. Der Geruch von Urin, den der laue Wind von den Pferchen heranwehte, lag in der Luft. McKinney sprang vom Vorbau, versenkte das Gewehr im Sattelschuh, band das Tier los und saß auf. Er zog das Pferd um die linke Hand und trieb es mit einem Schenkeldruck an.
Der Salooner kam auf den Vorbau, legte die Hände auf das Geländer und schaute McKinney hinterher. Er hatte die Unterlippe zwischen die Zähne gezogen und kaute darauf herum. »Ich weiß nicht«, murmelte der Mann, »ob deine Heimkehr unter einem guten Stern steht. Ich würde es dir wünschen, Gary McKinney.«
Der Salooner hegte Zweifel.
Das Pferd trug Gary McKinney zum Horse Creek. Die Ranch lag in einer Senke, die von Hügeln und Tafelbergen begrenzt war. Rinderrudel weideten. Der Creek zog sich in Windungen durch die Senke.
Es gab ein Haupthaus und eine Mannschaftsunterkunft, daneben einige Schuppen, eine Scheune und einen Stall. Hühner pickten auf dem Hof in den Staub. In einem Corral standen ein Dutzend Pferde.
Als Gary McKinney vor sieben Jahren die Heimat verließ, beschäftigte die Ranch drei Cowboys. Sie stellte den Lebensunterhalt der Familie sicher. Um damit reich zu werden, war sie nicht groß genug. Sie lebten im Schatten der Panhandle Cattle Company, der das meiste Weideland im Panhandle gehörte.
McKinney folgte dem von Wagenrädern zerfurchten Weg. Die Hufe seines Pferdes rissen kleine Staubfahnen in die klare Luft. McKinney freute sich auf den kleinen Bruder. Ein tiefes Gefühl der Zufriedenheit erfüllte ihn. Er war wieder zu Hause …
Er ritt in den Ranchhof. Es war später Nachmittag, die Sonne stand weit im Westen, die Schatten waren lang. Ein Hund raste aus seiner Hütte und bellte. Die Kette, die ihn hielt, rasselte. McKinneys Pferd schnaubte nervös und peitschte mit dem Schweif.
Ein Mann trat aus dem Stall. Er war gekleidet wie ein Cowboy. Im Corral wieherte ein Pferd. Der Hund hatte zu bellen aufgehört und knurrte gefährlich.
Beim Holm vor dem Ranchhaus saß McKinney ab. Das Haus verfügte über kein Obergeschoss. Das Dach war flach. Die Fenster waren unverglast, die Blendläden geöffnet. An einem der Fenster erschien jetzt ein Mann. Sein Blick hatte sich an dem Ankömmling verkrallt, seine Brauen hatten sich zusammengeschoben. Das Aufblitzen in seinen Augen mutete an wie ein Signal. Er atmete tief durch, dann verließ er das Haus. Vor der Tür blieb er stehen.
Gary McKinney machte zwei Schritte auf seinen Bruder zu. Ein Lächeln spaltete seine Lippen, er sagte: »Hallo, kleiner Bruder. Lange nicht gesehen.«
In Rand McKinneys Mundwinkeln zuckte es. Dann sagte er grollend: »Was willst du hier, Gary? Hier gibt es keinen Platz mehr für dich. Du bist ein Outlaw geworden, hast mit einer Bande Banken und Postkutschen überfallen, und vor fünf Jahren schickte dich ein Gericht in die Steinbrüche von Fort Davis. Für Dad brach eine Welt zusammen. Mutter zerbrach daran.«
»Sie sind beide tot«, murmelte Gary McKinney. Seine Mundhöhle und sein Hals waren wie ausgetrocknet. Seine eigene Stimme kam ihm fremd vor. Er hatte sich seine Heimkehr anders vorgestellt. In ihm wühlte Enttäuschung. »Ich habe es in Spearman gehört.« Er machte eine kleine Pause. Dann fügte er hinzu: »Ich bin heimgekehrt, um hier meinen Platz wieder einzunehmen. Denkst du nicht auch, dass ich hierher gehöre?«
Rand McKinney schüttelte den Kopf. »Ich sagte es bereits: Es gibt hier keinen Platz für dich. Verschwinde, Bruder. Dad hat sich von dir losgesagt. Er hat dir nicht verziehen. Du hast den Namen McKinney in den Schmutz getreten. Dazu hattest du kein Recht. Ich habe dich sieben Jahre lang nicht gebraucht, und brauche dich auch in Zukunft nicht. Also klemm dir deinen Gaul zwischen die Oberschenkel und zieh Leine.«
Ein Schatten überzog Gary McKinneys Gesicht. Sein Blick wurde hart. »Ich wollte hier ein neues Leben beginnen. Aber ich sehe es schon: Du legst keinen Wert darauf, dass ich hier bleibe und dir zur Hand gehe. Na schön, Bruder, ich will mich dir nicht aufdrängen. Allerdings denke ich, dass ich Anspruch auf einen Teil der Ranch habe. Ich werde gehen – aber du wirst mich abfinden müssen.«
»Dad hat dich enterbt.«
»Hast du das schriftlich?«
»Nein.«
»Dann mache ich meinen Erbanspruch geltend, Bruder.«
»Es gibt hier nichts zu holen für dich. Hau ab, oder muss ich dir Beine machen?«
In Rand McKinneys Augen lag eine düstere Prophezeiung.
 
*
 
»Verdammt, Bruder, nimm Vernunft an«, murmelte Gary McKinney. »Ich habe Fehler gemacht und dafür gebüßt. Fünf Jahre lang war ich gewissermaßen in Fort Davis lebendig begraben.«
»Soll ich Mitleid mit dir haben?«
»Ich verlange kein Mitleid.«
»Steig auf dein Pferd und verschwinde.«
»Ich habe Anspruch auf einen Erbausgleich.«
Rand McKinney setzte sich in Bewegung. »Du willst es nicht anders, Bruder. Also werde ich dich von der Ranch prügeln.«
»Nimm Vernunft an …«
Rand McKinney stieß sich ab und warf sich auf seinen Bruder. Sein Gesicht hatte sich verzerrt. Für ihn gab es kein Entgegenkommen und kein Verständnis. Er versetzte Gary McKinney einen Schlag gegen den Kopf und traf ihn mit einem zweiten Schwinger in den Leib. Gary McKinney krümmte sich nach vorn. Vor seinen Augen schien die Welt zu explodieren. Der Körpertreffer presste ihm die Luft aus den Lungen. Ein dumpfer Laut kämpfte sich in seiner Brust hoch und brach aus seiner Kehle.
Rand McKinney ließ seinem Bruder keine Zeit, sich zu erholen. Die fünf Jahre im Gefängnis hatten Gary McKinney ausgemergelt und an seiner Substanz gezehrt. Ein weiterer Haken traf ihn am Kinn. Er taumelte rückwärts und ruderte haltsuchend mit den Armen. Dann strauchelte er und stürzte. Sein Bruder packte ihn an der Hemdbrust und zog ihn ein Stück in die Höhe. Dann donnerte er ihm die Faust mitten ins Gesicht. Blut schoss aus Gary McKinney Nase und lief über seinen Mund. Die Tränen traten ihm in die Augen, er sah seinen Bruder nur noch wie durch einen Nebelschleier.
Gary McKinney lag auf dem Rücken und kämpfte gegen die Benommenheit, die gegen sein Bewusstsein anbrandete. Er spürt den süßlichen Geschmack seines Blutes auf der Zunge. Nun packte ihn sein Bruder mit beiden Händen und zerrte ihn auf die Beine. Und dann schmetterte er ihm die Faust in den Magen. Gary McKinney krümmte sich nach vorn. Ein Schlag unter das Kinn richtete ihn wieder auf. Er brach auf das linke Knie nieder. Sein Blut tropfte von der Nase in den Staub.
Rand McKinney trat zurück. Seine Hände öffneten und schlossen sich. Sein Gesicht war eine Studie der Unnachgiebigkeit und Entschlossenheit. »Du bist hier nicht willkommen, Bruder. Als wir die Nachricht erhielten, dass du ins Banditentum abgerutscht bist, erklärte dich Dad für tot. Du hast keine Ansprüche auf die Ranch. Nicht so viel.«
Rand McKinney zeigte einen winzigen Abstand zwischen Daumen und Zeigefinger.
Gary McKinney erhob sich. »In dieser Sache ist das letzte Wort noch nicht gesprochen, Bruder«, murmelte er. Mit schleppenden Schritten ging er zu seinem Pferd, lehnte sich sekundenlang dagegen, dann stellte er seinen linken Fuß in den Steigbügel und zog sich in den Sattel. Er ritt zum Fluss, saß ab, kniete nieder und wusch sich das Blut, den Staub und den Schweiß aus dem Gesicht. Gedanken kamen und gingen. Der Hass kam in rasenden, giftigen Wogen. Ein Hass, der keine Versöhnung kennen würde.
Gary McKinney überwand seine Not und kletterte aufs Pferd. Sein Gesicht war wie aus Stein gemeißelt. Ein gnadenloser Zug hatte sich in seinen Mundwinkeln festgesetzt. Er drehte sich nicht mehr um.
 
*
 
Vier Wochen vergingen. Es war um die Mittagszeit. Über die Dächer von Spearman wehte der Staub, und die Hitze ballte sich auf der Straße. Fünf Reiter zogen zwischen die Häuser der Stadt. Einer der Männer war Gary McKinney. Den Kerlen, die ihn begleiteten, stand die Verkommenheit in die Gesichter geschrieben. Es waren Sattelstrolche, die ein unstetes Leben geprägt hatte. Ihnen haftete der Geruch von Pulverdampf an. Drei von ihnen trugen lange Staubmäntel. Jeder war mit einem Revolver und einem Gewehr bewaffnet. Wer sie sah, wusste, dass mit ihnen der Verdruss in den Landstrich gekommen war.
Sie ritten zum Saloon, saßen ab, banden die Pferde an den Hitchrack und gingen hinein. Das Rudel vermittelte einen unübersehbaren Eindruck von Wucht und Stärke.
Um diese Zeit befand sich kein einziger Gast im Schankraum. Es war düster. Es roch nach kaltem Rauch und verschüttetem Bier. Der Salooner saß an einem der runden Tische und las in einer Zeitung. Die Schritte dröhnten, die Sporen klirrten. Der Salooner spürte das Unheil tief in der Seele.
Die fünf setzten sich an einen Tisch. »Bring uns Bier, Boulder.«
Der Salooner erhob sich und ging hinter den Tresen, schenkte fünf Krüge voll und trug sie zu dem Tisch. »Du bist also zurückgekehrt, Gary.«
»Ja. Ich werde mein Recht durchsetzen.«
»Es hat sich herumgesprochen, wie dein Bruder mit dir umgesprungen ist. Willst du dich an ihm rächen?«
»Ich will nur, was mir zusteht.«
Der Salooner ging zu dem Tisch, an dem er gesessen hatte, und widmete sich wieder der Zeitung. Gary McKinney und seine Gefährten tranken das Bier, bezahlten und verließen den Saloon. Der Salooner schaute ihnen mit gemischten Gefühlen hinterher, als sie aus der Stadt ritten. Ein Mann trat an ihn heran und sagte: »Das war doch Gary McKinney. Die Kerle, mit denen er sich umgibt, sehen aus wie Banditen.«
»Sie reiten zum Horse Creek«, murmelte der Salooner. »Wenn sich da mal kein Unglück anbahnt.«
Es klang wie ein böses Omen.
Gary McKinney und seine Kumpane ritten in dumpfes Schweigen versunken. Gebissketten klirrten, Sattelleder knarrte. Die Gesichter lagen im Schatten der Hutkrempen. Nach einer Stunde erreichten sie die McKinney Ranch. Sie ritten auf den Ranchhof. Gary McKinney saß ab und ging zur Tür des Ranchhauses. Sie war verschlossen.
Rand McKinney und seine Cowboys befanden sich auf der Weide.
»Okay«, rief Gary McKinney. »Brennt das Gerümpel nieder.«
Sie sprangen von den Pferden und rannten in den Stall, die Scheune, einer trat die Tür des Haupthauses ein und verschwand in dem Gebäude. Nach einer Weile kamen sie zurück. Bald quoll Rauch aus den Türen und Fenstern.
Das Feuer fand in dem trockenen Holz ausreichend Nahrung. Bald schlugen die Flammen hoch aus den Gebäuden. Funken sprühten, Asche wirbelte durch die Luft. Die fünf Reiter verschwanden zwischen den Hügeln.
Als Rand McKinney und seine beiden Cowboys auf der Ranch eintrafen, waren von den Gebäuden nur noch rauchende und glimmende Brandschutthaufen übrig. Rand McKinneys Kiefer mahlten. Sein Blick schweifte in die Runde. Die Umrisse der Hügel verschwammen in der hitzeflirrenden Luft. Brandgeruch stieg den Männern in die Nasen.
Und dann sah Rand McKinney die Reiter, die ihre Pferde aus einer Hügellücke trieben und im Trab näher kamen. Sie ritten in einer Reihe, in ihren Händen lagen die Gewehre. Der Stahl reflektierte das Sonnenlicht. Die Gesichter waren verkniffen. Von ihnen ging eine stumme, aber gefährliche Verheißung aus.
Zwei Pferdelängen vor Rand McKinney und seinen Weidereitern hielt das Rudel an. Die Kerle, die Gary McKinney begleiteten, beachtete Rand nicht. Er hatte nur Augen für seinen Bruder. »Hast du das getan?«
»Du hast mich mit Schimpf und Schande von der Ranch gejagt, Bruder«, sagte Gary McKinney, ohne auf die Frage einzugehen. »Es war ein Fehler. Nun bin ich zurückgekehrt. Und ich hole mir, was mir zusteht.«
Mit dem letzten Wort trieb Gary McKinney sein Pferd an. Er ritt neben seinen Bruder hin und schlug ihn mit dem Gewehr aus dem Sattel. Die beiden Cowboys wagten sich nicht zu rühren. Die Unbehaglichkeit stand ihnen in die Gesichter geschrieben.
Gary McKinney sprang vom Pferd und nahm die zusammengerollte Bullpeitsche vom Sattel. Er schlug damit in die Luft. Der Knall hörte sich an wie ein Revolverschuss. Wie der Leib einer Schlange ringelte sich die Peitschenschnur im Staub …
 
*
 
Joe Hawk und ich kamen nach Spearman. Wir ritten gewissermaßen Patrouille durch den nördlichen Panhandle und hatten vor, in der Stadt zu übernachten, um am folgenden Tag weiter nach Westen zu ziehen. Es gab immer wieder Streitigkeiten zwischen Viehzüchtern und Siedlern und alleine durch unsere Präsenz konnten wir so manchen Zwist im Keim ersticken, ehe er eskalierte.
Wir ritten den Mietstall an. Es wurde schon düster. Aus dem Stall kam der Pferdeknecht, ein alter Bursche mit einem steifen Bein und einem wüsten Bartgeflecht im hageren Gesicht. Wir stiegen ab. Der Stallmann grüßte: »Hallo, Marshals. Sie kommen zur rechten Zeit. Am Horse Creek ist die Kacke am Dampfen.«
Ich wurde hellhörig. »Was ist denn los?«
»Nun, Gary McKinney ist zurückgekehrt. Und er hat eine falkenäugige, hartbeinige Mannschaft mitgebracht. Er hat seinem Bruder mit der Peitsche fast das Fleisch von den Knochen geschlagen und die Ranch niedergebrannt. Dann haben er und seine Kumpane 2.000 Rinder zusammengetrieben und sind mit der Herde nach Norden verschwunden.«
Ich schaute wohl ziemlich fragend, denn der Stallmann ergriff noch einmal das Wort: »Es ist etwa einen Monat her, dass Gary McKinney nach siebenjähriger Abwesenheit nach Hause kam …«
Wir hörten schweigend zu. Und erst, als der Stallmann geendet hatte, fragte ich: »Wann war das? Wann kam Gary McKinney zum zweiten Mal zum Horse Creek?«
»Vorgestern. Sie sind mit der Herde längst im Niemandsland.«
»Wo finden wir Rand McKinney?«
»Er war in der Stadt. Der Arzt hat seine Wunden behandelt. Dann ist er auf die Ranch zurückgekehrt. Dort werden Sie ihn auch finden.«
Wir beschlossen, noch an diesem Abend zum Horse Creek zu reiten. Der Himmel im Westen leuchtete schwefelgelb. Unwirkliches Licht lag auf dem Land. Wolken türmten sich vor dieser grellen Kulisse. Doch schon bald verfärbte sich der Horizont violett, ein Stern trat am Westhimmel hervor – der Abendstern. Aus den Senken krochen Dunstschwaden, die die Hügel einzuhüllen begannen.
Die Dunkelheit kam schnell. Nach einer Stunde erreichten wir die McKinney Ranch. Ein Feuer brannte. Wir ritten hin. Drei kleine Zelte schälten sich aus der Dunkelheit. Um das Feuer saßen drei Männer. Lichtreflexe zuckten über sie hinweg. Licht und Schatten wechselten und zauberten düstere Linien in die Gesichter.
Wir saßen ab. Die drei Männer beim Feuer hatten sich erhoben. Im Gesicht eines der Burschen sah ich rote Striemen. Ich heftete meinen Blick auf ihn. »Sind Sie Rand McKinney?«
Er nickte.
Ich fuhr fort: »Der Stallmann in Spearman hat uns die Geschichte erzählt. Erstatten Sie Anzeige gegen Ihren Bruder?«
»Ich werde diesen Bastard in die Hölle schicken«, erwiderte Rand McKinney. »Übermorgen bin ich soweit, dass ich in den Sattel steigen kann. Dann folgen wir den Hurensöhnen. Es gibt keinen Platz auf der Welt, an dem sich Gary vor mir verkriechen kann. Wenn es sein muss, jage ich ihn bis zum Nordpol.«
»Sie sollten nicht versuchen, es selbst in die Hand zu nehmen«, sagte ich. »Überlassen Sie es uns. Die Frage ist, ob Sie Anzeige erstatten. Er hat sich keines Offizialdelikts schuldig gemacht, daher können wir nur tätig werden, wenn Sie es wünschen.«
»Ja, ich erstatte Anzeige«, presste McKinney hervor. »Wegen Körperverletzung, Sachbeschädigung und Viehdiebstahls.«
»Das ist in Ordnung«, sagte ich. »Wir werden Ihrem Bruder und seinen Kumpanen folgen. Sie sollten sich dem Wiederaufbau der Ranch widmen, bevor Sie Rachegedanken hegen.«
McKinney knirschte mit den Zähnen. Diese Reaktion sagte mir, dass der Hass in dem Burschen tief verwurzelt und dass er Worten nicht zugänglich war.
Dem verlieh ich auch Ausdruck, als wir wieder auf dem Weg nach Spearman waren, um dort zu übernachten. »Er ist von dem Gedanken besessen, seinen Bruder zur Rechenschaft zu ziehen«, sagte ich. »Ich denke, wir bekommen noch Ärger mit ihm.«
»Davon bin ich überzeugt«, versetzte Joe. »Ich habe in seine Augen gesehen. Darin las ich nur Hass. Ich denke, hier wiederholt sich die Geschichte von Kain und Abel. Es wird an uns liegen, das Schlimmste zu verhindern.«
Der Stall hatte schon geschlossen. Aber das Tor ließ sich öffnen. Es quietschte in den Scharnieren. Typischer Stallgeruch schlug uns entgegen. Ich riss ein Streichholz an und im vagen Lichtschein sah ich eine Laterne, die neben dem Tor an der Stallwand hing. Ich zündete sie an. Das Licht kroch auseinander. Wir versorgten die Pferde und stellten sie in leere Boxen, dann legten wir uns ins Stroh.
Als der Morgen dämmerte, waren wir wieder auf den Beinen. Und mit dem ersten Tageslicht ritten wir. Die Natur erwachte zum Leben. Es war kühl. Die Sonne schob sich über den hügeligen Horizont und die Wärme begann den Tau von den Gräsern zu lecken. Wir erreichten die McKinney Ranch. Jetzt sahen wir das Ausmaß der Zerstörung bei Tageslicht. Nur noch zwei kleine Schuppen und der Corral waren heil. Dort, wo die anderen Gebäude gestanden hatten, lagen nur noch Haufen verkohlter Bretter und Balken. Der gemauerte Kamin des Haupthauses erhob sich aus dem Brandschutthaufen wie ein mahnend erhobener Zeigefinger.
Einer der Cowboys sattelte ein Pferd und begleitete uns zu der Stelle, an der Gary McKinney und seine Leute die Herde zusammengestellt hatten. Das Gras war niedergetreten. Überall lag Rinderdung. Die Spur der Herde führte nach Norden.
»Was hat Rand McKinney vor?«, fragte ich den Cowboy.
Er zuckte mit den Schultern. »Er spricht von Vergeltung. Ich denke, dass er spätestens morgen in den Sattel steigt, um sich auf den Weg nach Norden zu machen. Von brüderlichen Gefühlen ist bei ihm nichts mehr übrig.«
Der Cowboy trieb sein Pferd an und ritt den Weg zurück, den wir gekommen waren. Joe und ich folgten der Herde. Von hier aus waren es etwa zwanzig Meilen bis zur Grenze. Dann begann das Niemandsland, das die Comanchen und Cheyenne für sich beanspruchten. Der Streifen bis zur Grenze von Kansas war etwa vierzig Meilen breit. Wenn Gary McKinney mit der Herde am Tag zwanzig Meilen schaffte, dann befanden sie sich jetzt irgendwo mitten im Niemandsland.
Wir ließen die Pferde laufen. Wenn wir die Herde vor der Kansas-Grenze einholen wollten, mussten wir uns sputen.
 
*
 
Die Herde marschierte. Kühe muhten, Stiere brüllten, Horn klapperte. 8.000 Hufe wühlten den Boden auf. Gary McKinney ritt mit einem Leitstier voraus, den er an der Longe führte. Zwei seiner Kumpane fungierten als Flankenreiter, Cole Wilson und Bruce Hanson folgten als Dragrider. Aufgewirbelter Staub wurde vom sachten Wind erfasst und nach Osten getragen.
Sie befanden sich mitten im Niemandsland. Die Gefahr, von den Indianern entdeckt zu werden, war groß. Dumpfes Rumoren rollte vor der Herde her. Die Fährte, die die 2.000 Rinder hinterließen, war nicht zu übersehen.
Gary McKinney entging nicht die Rauchsäule, die sich weiter nördlich erhob. Sie wurde unterbrochen, erhob sich erneut, wurde wieder unterbrochen und stieg aufs Neue zum Himmel.
Rauchsignale!
Am Himmel ballte sich der Rauch und wurde vom Wind zerpflückt.
Bill Hannagan, der an der linken Flanke der Herde ritt, trieb sein Pferd an und kam nach vorn. »Hast du die Rauchzeichen gesehen?«
»Ja. Wir ziehen weiter. Die Comanchen und Cheyenne sind normalerweise friedlich.«
Hannagan schaute skeptisch. »Bist du dir sicher?«
»Sicher kann man sich bei den Rothäuten niemals sein. Es gibt immer den einen oder anderen Häuptling, der uns Weißen den Krieg erklärt.«
»Dann hoffen wir nur, dass es sich bei diesen Roten um friedliche Pilger handelt«, murrte Hannagan und kehrte zur linken Flanke der Herde zurück.
Als McKinney einmal zurückschaute, sah er auch im Süden Rauchzeichen. Er mahlte mit den Zähnen. Das Kommunikationssystem der Wüste schien wieder einmal vorzüglich zu funktionieren. Er erwartete eine böse Überraschung. Mit 2.000 Rindern waren sie kaum manövrierfähig. Unwillkürlich ritt McKinney schneller.
Plötzlich waren die Indianer da. Es waren fünf. Sie verhielten in einer Reihe. Bewaffnet waren sie mit Gewehren, Pfeil und Bogen sowie Lanzen, an denen allerlei Zierrat aus Federn befestigt war. In den verkniffenen Gesichtern zuckte kein Muskel. In den dunklen Augen glomm ein düsteres Feuer.
McKinney parierte sein Pferd. Er zerrte an dem Strick, der zum Nasenring des Leittieres führte, und der Stier blieb ebenfalls stehen. Rinder strömten an McKinney vorbei und begannen zu grasen. Die Herde kam zum Stehen. Buschige Schwanzenden peitschten über knochige Rücken. Staub senkte sich auf die Erde zurück. McKinneys Gefährten kamen nach vorn. Die Gesichter waren ernst. Keiner der Kerle fühlte sich wohl in seiner Haut. Unruhige Augen blickten in die Runde, in der Erwartung, dass auf den Kämmen ringsum weitere Indianer auftauchten.
»Wartet hier«, sagte McKinney. »Vielleicht lässt sich mit ihnen verhandeln.« Er ruckte im Sattel und sein Pferd ging weiter. Die Indianer verharrten in einer Hügellücke. Das Sonnenlicht brach sich auf den Spitzen der Lanzen und den Läufen der Gewehre. Ohne jede Gemütsregung starrten sie McKinney entgegen. Dieser hielt zwei Pferdelängen vor ihnen an und hob die rechte Hand. »How.«
Die Indianer schwiegen.
McKinney ließ kurze Zeit verstreichen, dann ergriff er wieder das Wort: »Spricht einer von euch unsere Sprache?«
Jetzt trieb einer der Indianer sein Pferd einen Schritt vor. »Ich spreche die Sprache der Weißen. Ich Donnerwolke. Wir Cheyenne.«
»Wir werden dieses Land auf dem schnellsten Weg wieder verlassen«, erklärte McKinney. »Und ich bin bereit, Wegezoll zu zahlen. Seid ihr mit zehn Rindern einverstanden?«
Die Indianer diskutierten in ihrer Sprache. McKinney wartete ab. Dann sagte Donnerwolke: »Es nicht gut, dass ihr zieht durch unser Gebiet. Gib uns zweimal so viele Rinder, wie ich Finger an beiden Händen habe.«
»Du verlangst einen hohen Preis, Donnerwolke.«
»Viele Männer, Frauen und Kinder im Dorf. Hunger groß. Gib uns die Rinder, oder wir euch töten. Dann nehmen alle Rinder.«
McKinney nickte. »Na schön, Donnerwolke. Ich weiß zwar nicht, mit welchem Recht ihr zwanzig Rinder fordert, aber ich will Blutvergießen vermeiden. Sucht euch zwanzig Rinder aus. Und deinen Brüdern weiter nördlich solltest du mitteilen, dass wir bereits Wegezoll gezahlt haben.«
»Du klug, weißer Mann.« Donnerwolke rief etwas in der Sprache der Cheyenne. Seine Begleiter ritten los und sortierten zwanzig Longhorns aus. Donnerwolke sagte: »Alles gut. Ihr weiterziehen. Es ist in Ordnung.«
Die Indianer trieben das kleine Rinderrudel davon, Donnerwolke folgte ihnen.
Jesse Prewitt trieb sein Pferd neben McKinney hin und knirschte: »Ich traue diesen roten Parasiten nicht. Wahrscheinlich wartet drei Meilen weiter nördlich das nächste Rudel, um erneut Wegezoll zu fordern. Wir müssen uns Respekt erkaufen. Nur wenn sie uns fürchten, lassen sie uns in Ruhe.
McKinney schaute seinen Gefährten an. »Drück dich klarer aus, Jesse.«
»Ich sehe nicht ein, dass wir diesen Halsabschneidern auch nur ein einziges Rind überlassen. Zwanzig Rinder bringen in Dodge zweihundertfünfzig Dollar. Für jeden von uns fünfzig. Dafür muss ein Cowboy fast zwei Monate lang den Sattel drücken.«
»Verdammt, Jesse, was hast du vor?«
»Ich hole die Rinder zurück.«
Prewitt zog sein Pferd herum und gab ihm den Kopf frei.
»Warte, Jesse …«
Prewitt hörte nicht. Er ritt zu Bill Hannagan hin und sprach kurz auf ihn ein, dann ritten die beiden davon.
Wenig später peitschten Schüsse. Die Detonationen verschmolzen ineinander und stießen heran wie eine Botschaft des Todes, um schließlich mit geisterhaftem Geflüster zu verebben. Einige Zeit verstrich, dann trieben Hannagan und Prewitt das kleine Rudel Longhorns über eine Anhöhe. Die Rinder vermischten sich mit der Herde. Hannagan ritt zu McKinney hin. »Ziehen wir weiter.«
McKinney setzte sich mit dem Leitstier wieder an die Spitze der Herde. Wenig später war sie wieder auf dem Marsch. McKinney fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Er ahnte, dass es ein Fehler gewesen war, die fünf Indianer zu töten.
 
*
 
Einer der Indianer regte sich. Die Kugel hatte ihn am Kopf gestreift und eine tiefe Schramme gezogen. Er schlug die Augen auf. Mit dem stupiden Ausdruck des Nichtbegreifens schaute er um sich. Dann setzte die Erinnerung ein. Er richtete sich stöhnend auf. Blut rann über sein Gesicht. Das erste, was sein schmerzender Verstand erfasste, waren die vier reglosen Gestalten, die um ihn herum im Gras lagen.
Verbissen stemmte er sich gegen die Nebel der Benommenheit, die auf ihn zuzukriechen schienen. In seinem Gesicht wütete der Schmerz. Seine Augen blickten fiebrig. Er atmete rasselnd und stoßweise. Ihre Pferde standen verstreut herum und grasten. Der Krieger überwand seine Schwäche und erhob sich. Schwankend stand er da. Seine Beine wollten ihn kaum tragen, Schwindelgefühl erfasste ihn. Der Streifschuss am Kopf entfachte die Wirkung eines Keulenhiebes.
Der Cheyenne stellte fest, dass seine Gefährten tot waren. Er wankte zu einem der Pferde und zog sich in den primitiven Sattel aus Ästen und Lederschnüren. Der Mustang warf den Kopf in den Nacken und wieherte. Der Krieger trieb ihn an …
 
*
 
Wir befanden uns im Niemandsland. Hügel umgaben uns. Die Wildnis mutete wie ausgestorben an. Die Sonne hatte ihren höchsten Stand überschritten. Die Hitze zog uns das Mark aus den Knochen. Die Lungen füllten sich beim Atmen wie mit Feuer.
Ich verspürte Anspannung. In diesem Land lauerte die Gefahr hinter jedem Hügel, war der Tod allgegenwärtig. Unablässig sicherte ich um mich. Ein Blick in Joes Gesicht sagte mir, dass auch er angespannt und wachsam war.
Wir ritten schnell. Mit Spurensuche mussten wir uns nicht abgeben. Die Fährte war nicht zu übersehen. Natürlich würden wir die Herde nicht zurücktreiben können. Sie zu holen würde Rand McKinneys Job sein. Aber darüber dachte ich nicht nach.
Steigbügel an Steigbügel zogen wir dahin. Hier im Niemandsland und oben in Kansas waren unsere Sterne nichts wert. Aber wir waren U.S. Marshals. Und man sagte uns nach, dass wir von einer besonderen Arroganz waren, dass uns Grenzen und Zuständigkeiten nicht interessierten und dass wir der kompromissloseste Haufe der Welt waren. Nun, vielleicht traf das sogar zu. Mich jedenfalls interessierten Grenzen nicht, wenn es darum ging, dem Gesetz Geltung zu verschaffen.
Hufgetrappel erschallte. Es wehte über den Hügel zu unserer Rechten. Dann erschienen auf dem Kamm drei Indianer. Sie zerrten an den Rohlederzügeln und brachten ihre Pferde in den Stand. Auch wir hielten an. Ahnungslos, was uns erwartete, beobachteten wir die Krieger. Sie hatten sich farbige Tücher um die Köpfe gebunden, unter denen lange, schwarze Haare hervorquollen. Waren sie feindselig gesonnen – oder handelte es sich nur um ein paar harmlose Jäger?
Jetzt setzten sie ihre Pferde in Bewegung. Die Anspannung in mir steigerte sich. Weitere Hufschläge erklangen, und nun erschienen auch auf der Anhöhe zu unserer Linken einige berittene Krieger. Wir befanden uns zwischen den beiden Trupps wie zwischen Mühlsteinen, und wenn sie wollten, konnten sie uns zermalmen.
Unsere Pferde traten unruhig auf der Stelle. Wir mussten sie hart in die Kandare nehmen. Im Schritt kamen die drei Reiter den Abhang herunter. Dann erreichten sie uns und zügelten. »Was treibt euch in unser Land?«, fragte einer in einwandfreiem Englisch. Die Gesichter verhießen nichts Gutes. Düster wurden wir angestarrt.
»Wir sind Gesetzesmänner«, erwiderte ich. »Die Herde, die hier gezogen ist, wurde gestohlen.«
»Fünf Männer treiben sie«, sagte der Krieger. »Sie haben einige unserer Brüder ermordet. Wir werden sie töten.«
»Überlasst es dem Gesetz der Weißen, sie zu strafen«, sagte Joe.
Der Indianer schüttelte den Kopf. »Ich war auf der Missionsschule. In dem Buch, das ihr Bibel nennt, steht es: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Das Buch hat recht.«
»Ihr werdet uns aber nicht hindern, weiterzureiten«, sagte ich. »Wir machen nur unsere Arbeit.«
»Ja, macht eure Arbeit.«
Die drei Krieger zogen ihre Pferde herum und ritten an. Das Rudel auf der Anhöhe linker Hand verschwand. Die Hufschläge verklangen. Wir ritten weiter. Sicher konnten wir uns nicht fühlen. Die Stimmung der Indianer war vielleicht wechselhaft. Und zwei Männer konnten in dieser Wildnis verschwinden wie ein Staubkorn im Llano Estacado.
 
*
 
Die Herde zog nach Norden. Die Banditen peitschten sie geradezu durch das Niemandsland. Der Boden schien unter den 8.000 trabenden Hufen zu erbeben. Ab und zu versuchten Rinder auszubrechen. Sie wurden von den Flankenreitern in die Herde zurückgetrieben. Die Männer hatten alle Hände voll zu tun.
Die Sonne stand im Westen. Es war immer noch heiß. Gary McKinneys Augen waren unablässig in Bewegung. Sein Blick schweifte über die Hügelkuppen hinweg und bohrte sich in die Einschnitte zwischen den Abhängen. Er fühlte sich von tausend Augen beobachtet.
Und seine dumpfen Ahnungen trogen ihn nicht. Auf einen Hügel vor ihnen trieben ein Dutzend Indianer ihre Pferde. Auch links und rechts auf den Kämmen zeigten sich berittene Krieger. McKinney schluckte würgend. Das waren mindestens drei Dutzend Cheyenne, und Entgegenkommen hatten sie von diesen Kriegern kaum zu erwarten.
Ein schriller Schrei erklang. Die Krieger trieben ihre Mustangs an. Abgehacktes Angriffsgeschrei erhob sich. Schüsse krachten.
McKinney gab seinem Pferd die Sporen. Er riss den Revolver heraus. Das Tier unter sich lenkte er mit den Oberschenkeln. Der Stier wurde an der Longe mitgerissen. Die Spitze der Herde wurde schneller. Mit schrillem Geschrei und Schüssen trieben Cole Wilson und Bruce Hanson die hinteren Rinder an. Schließlich lief die ganze Herde. Dumpfes Grollen erhob sich.
Die Gruppe der Indianer, die sich von vorne näherte, riss auseinander. Schüsse fielen. Rinder brachen zusammen. Andere stolperten über die Hindernisse und gingen nieder. Die nachfolgenden Tiere tobten über sie hinweg.
Die Stampede raste zwischen die Hügel. Nichts und niemand konnte die Rinder mehr aufhalten. Sie würden alles, was sich ihnen in den Weg stellte, in Grund und Boden stampfen. Gary McKinneys Pferd wurde von dieser Welle aus schwarzen, gehörnten Leibern mitgerissen. Wallender Staub erhob sich. Die Indianer stoben neben der Herde her, hochträllerndes Kriegsgeschrei vermischte sich mit dem Rumoren der Herde und dem Donnern der Schüsse.
Drei – vier Meilen raste die Herde dahin. Tote und sterbende Rinder blieben zurück. Dann ergoss sich die Herde in eine Ebene und wurde langsamer. McKinney stob weiter. Er schaute sich um. Bill Hannagan donnerte hinter ihm her. Ganz hinten kam Bruce Hanson.
McKinney jagte sein Pferd einen Steilhang hinauf. Das Tier röchelte und röhrte. Schaum tropfte von seinen Nüstern. Wie Säulen stemmte es die Hinterbeine gegen das Zurückgleiten. Oben sprang McKinney ab und zog die Winchester aus dem Scabbard. Er versetzte seinem Pferd einen Schlag auf die Kruppe und das Tier lief weiter. Einige Schritte weiter hielt es jedoch an und stand mit zitternden Flanken.
McKinney ging hinter einem Strauch in Deckung. Hannagan und Hanson peitschten ihre Pferde den Hügel hinauf. In der Senke bahnte sich Jesse Prewitt einen Weg durch die Herde, die sich auf der Ebene verstreute. Das schrille Geschrei der Indianer erhob sich mit heidnischer Grausamkeit und ließ McKinney regelrecht das Blut in den Adern gerinnen. Er verfluchte Bill Hannagan und Jesse Prewitt. Er, McKinney, hätte den Verlust der zwanzig Rinder in Kauf genommen.
Hannagan und Hanson galoppierten den Hügel hinauf und sprangen von den Pferden. Mit ihren Gewehren in den Fäusten gingen sie in Deckung. Die Indianer griffen an. Einige von ihnen bezahlten den Angriff mit dem Leben und die Meute flutete zurück. Schließlich kam auch Jesse Prewitt auf der Kuppe an.
»Was ist mit Cole?«, schrie McKinney.
»Keine Ahnung!«, erhielt er zur Antwort. »Ich hatte zu tun, meinen Skalp zu retten.«
McKinney zerkaute eine Verwünschung. Ihm war klar, dass die Herde verloren war. Muhen und Brüllen schallte zu ihnen herauf. In der Ebene erhoben sich einige Bäume. Die Rinder hatten sich müde gelaufen und grasten jetzt. McKinneys Backenknochen mahlten. Die Cheyenne verhielten außer Gewehrschussweite. Plötzlich lösten sich fünf Reiter aus der Gruppe. Sie ritten nach Westen und verschwanden zwischen den Hügeln.
»Die Bastarde versuchen, uns in den Rücken zu kommen«, presste Prewitt hervor. »Sie wollen uns in die Zange nehmen. Wir sollten uns absetzen.«
»Das haben wir euch Narren zu verdanken!«, stieß McKinney bitter hervor.
»Keine Schuldzuweisungen jetzt!«, knurrte Hannagan. »Verschwinden wir.«
Sie sprangen auf und rannten zu ihren Pferden, warfen sich in die Sättel und trieben die Tiere an. Sie jagten nach Osten davon. Die Hufe der Pferde wirbelten.
 
*
 
Auf der Fährte lagen tote Rinder. Es wurden immer mehr. Bald konnten wir den Spuren entnehmen, dass hier eine Stampede stattgefunden hatte. Und dann sah ich den Mann. Die Indianer hatten ihn an einem Baum aufgehängt, und zwar an den Beinen. Seine Arme baumelten schlaff nach unten. Das Bild sprang mir mit erschreckender Brutalität in die Augen.
Wir ritten hin. Der Tote war skalpiert. Die Indianer hatten einige Pfeile in seinen Körper geschossen. Meine Kehle trocknete aus. Ich holte mein Messer aus der Satteltasche und schnitt das Lederseil durch, an dem der Bursche hing. Er fiel zu Boden. Mein Blick glitt in die Runde. Wir stiegen von den Pferden.
»Wir müssen ihn begraben«, murmelte Joe heiser.
»Sicher.« Ich nahm den kurzen Spaten vom Sattel. Joe folgte meinem Beispiel. Wir arbeiteten schweigend. Der Boden war hart und es war eine schweißtreibende Arbeit. Weiter nördlich stiegen Rauchsignale zum Himmel. Was sie bedeuteten, wusste ich nicht. Ich macht Joe darauf aufmerksam. Er kniff die Augen zusammen und beobachtete die Rauchsäule, die sich mit Unterbrechungen zum Himmel erhob. Dann meinte er: »Ich denke, dass auch McKinney und seine anderen Kumpane tot sind. Mit diesen Rauchzeichen teilen die Indsmen ihren Brüdern und Vettern ihren Erfolg mit.«
»Mal den Teufel nicht an die Wand«, sagte ich.
Als die Grube tief genug war, legten wir den Leichnam hinein und häuften Erde auf ihn. Zuletzt zeugte nur noch ein flacher Hügel davon, dass hier ein Mensch seine letzte Ruhe gefunden hatte. Aber auch er würde verwehen und dann erinnerte nichts mehr an den Mann, der hier ein namenloses Grab gefunden hatte.
Ich wischte mir mit dem Halstuch den Schweiß aus dem Gesicht. Dann saßen wir auf und ritten weiter. Jede Faser meines Körpers war zum Zerreißen angespannt. Der Gedanke, dass wir vielleicht längst beobachtet wurden, brachte meine Nerven zum Schwingen.
Wir ließen die Pferde jetzt im Schritt gehen. Immer wieder zeugten toten Rinder von dem Drama, das sich hier abgespielt hatte. Schwärme von Fliegen waren vom Blutgeruch angezogen worden und krabbelten auf den Kadavern herum. Und dann erreichten wir den Rand der Ebene, in der die Herde stand. Hier hatte sie sich müde gelaufen und war zum Stehen gekommen. Wir verhielten in dem Einschnitt und ließen unsere Blicke schweifen.
Kein Mensch war zu sehen, weder weiß noch rot. Wir nahmen die Gewehre zur Hand, repetierten und ritten langsam weiter, erreichten das nördliche Ende der Senke und sahen die Spuren, die auf eine der Anhöhen führten. Wir trieben unsere Pferde den Abhang hinauf. Oben fanden wir Patronenhülsen. Hier hatte also ein Kampf stattgefunden. Die Spur von mehreren Pferden führte nach Osten. Die Banditen hatten die Herde aufgegeben. Es war nur noch darum gegangen, die Skalps zu retten.
»Was nun?«, fragte Joe.
»Wir folgen der Spur.«
Sie führte etwa zwei Meilen nach Osten, dann bog sie nach Süden ab. »Sieht aus, als wollten die Kerle zurück nach Texas«, bemerkte ich.
Wir ritten weiter auf der Fährte …
 
*
 
Die Banditen erreichten texanischen Boden. Vor ihnen lag eine Stadt. Es war um die Mitte des Nachmittags. Helle Hammerschläge erklangen. Ein Fuhrwerk, das von zwei Maultieren gezogen wurde, fuhr die Straße hinunter. Das Meckern von Ziegen war zu vernehmen.
Die vier Reiter hielten an.
»Das könnte Perryton sein«, erklärte McKinney.
»Reiten wir hin«, sagte Bill Hannagan. »Ich will endlich wieder mal einen Schluck Whisky und ein Bier. O verdammt, die Rothäute haben uns gejagt wie die Hasen. Jetzt, so ich die Stadt sehe, glaube ich erst, dass wir in Sicherheit sind.«
»Was hast du vor, Gary?«, fragte Jesse Prewitt.
McKinney verschränkte die Hände über dem Sattelhorn. »Wir reiten zurück zum Horse Creek. Mein Bruder ist mir den Erbteil an der Ranch schuldig. Ohne eine entsprechende Abfindung verlasse ich das Land nicht.«
»Du hast dir deinen Anteil geholt und ihn verloren«, wandte Bruce Hanson ein.
»Eben, ich habe ihn verloren. Ich will aber nicht leer ausgehen.«
»Reiten wir in die Stadt!«, knurrte Hannagan. »Und dann sehen wir weiter.«
Ihre Pferde waren abgetrieben und gingen mit hängenden Köpfen. Müde setzten sie einen Huf vor den anderen. Die Bande passierte ein verwittertes Holzschild. Darauf war Perryton gepinselt. Die Farbe blätterte schon ab. McKinney und seine Gefährten ritten zwischen die Häuser. Passanten blieben stehen und beobachteten das Rudel, an dem der Staub des Indianerlandes klebte. Die Augen der Kerle waren entzündet und rotgerändert.
Sie ritten zum Saloon. Neben dem Hitchrack stand ein Tränketrog. Auf dem Wasser schwamm ein Staubfilm. Sie wuschen sich Staub und Schweiß aus den Gesichtern, dann ließen sie die Pferde saufen. Ein paar Kinder sammelten sich in einiger Entfernung. Auch einige Erwachsene waren stehengeblieben. Als die Pferde ihren Durst gelöscht hatten, führten die Kerle sie zum Hitchrack und banden sie an. Die Gewehre flirrten aus den Scabbards, das Quartett ging in den Saloon.
Sie bestellten Bier und Whisky. Im Schankraum befanden sich drei ältere Männer. Sie saßen zusammen an einem der Tische und starrten die Ankömmlinge an.
»Von hier aus bis zum Horse Creek sind es zwanzig Meilen«, gab McKinney zu verstehen. »Wir reiten morgen hin und stellen eine neue Herde zusammen. Selbst wenn ich damit der Ranch den Todesstoß versetze. Mein Bruder hat es nicht anders verdient.«
»Er wird sich zur Wehr setzen«, murmelte Hanson.
»Dann schicken wir ihn zur Hölle«, versetzte McKinney kalt.
 
*
 
Wir kamen nach Perryton. Hinter uns lagen tausend Strapazen. Die Spuren hatten uns verraten, dass es den Banditen gelungen war, unbeschadet das Niemandsland zu verlassen. Wir ritten in den Hof des Mietstalles. Das Tor war geöffnet. Der Stallmann trat über die Lichtgrenze unter dem Tor und beschattete sich die Augen mit der flachen Hand. »Aaah«, dehnte er dann. »Das Gesetz hat sich wieder einmal nach Perryton verirrt.«
»Wir sind hinter vier Kerlen her«, sagte ich, nachdem ich abgesessen war. »Sie müssen von Norden her in die Stadt gekommen sein. Einer der Burschen heißt McKinney.«
»McKinney? Leben nicht am Horse Creek McKinneys? Gehört der Bursche dazu?«
»Ja. Sind die vier nach Perryton gekommen?«
Der Stallmann nickte. »Ja, sie waren hier, sind über Nacht geblieben und haben heute Morgen die Stadt wieder verlassen. Sind Sie hinter den Kerlen her? Was haben sie denn ausgefressen?«
»Körperverletzung, Brandstiftung, Viehdiebstahl und – Mord«, antwortete ich.
»Mord?«
»Ja, sie haben fünf Cheyenne ermordet.«
»Für Verbrechen im Indianerterritorium sind die Marshals aus Fort Smith zuständig«, gab der Stallmann zu bedenken.
»Die Morde geschahen im Niemandsland«, erklärte ich. »Und wir fühlen uns für Ahndung verantwortlich.«
»Sicher«, murmelte der Stallbursche. »Zuständigkeiten dürfen in diesem Fall keine Rolle spielen.«
»Nannten die vier ein Ziel?«, fragte Joe.
»Nein. Jeder in der Stadt hat aufgeatmet, als sie wieder fortgeritten sind. Das waren Sattelstrolche der übelsten Art. Ich ahnte schon, dass sie vom Gesetz verfolgt werden.« Der Stallmann kratzte sich hinter dem Ohr. Dann murmelte er gedankenvoll: »McKinney! Gab es da nicht die Geschichte von einem der Söhne, der die Ranch verließ und ins Banditentum abrutschte? Ist es etwa dieser Bursche, der mit einem rauen Rudel unterwegs ist?«
»Genau der ist es«, erwiderte ich, dann schnallten wir die Satteltaschen ab, zogen die Gewehre aus den Futteralen und überließen dem Stallmann unsere Pferde …
 
*
 
Der Wind fuhr in die Brandschutthaufen und wirbelte Asche in die Höhe. Gary McKinney saß ab und schaute in die beiden Schuppen, die vom Feuer verschont geblieben waren. Durch die Ritzen in den Bretterwänden fiel in schräger Bahn das Sonnenlicht. In den Ecken zogen sich verstaubte Spinnennetze.
Hannagan, Prewitt und Hanson waren auf den Pferden geblieben. McKinney kam zurück. »Sieht aus, als hätte mein Bruder die Ranch verlassen.«
»Vielleicht ist er uns gefolgt«, sagte Hannagan.
McKinney zuckte mit den Schultern. »Das ist nicht auszuschließen. Bleibt ihr hier auf der Ranch. Ich reite nach Spearman.«
»Was willst du dort?«
»Mich umhören. Außerdem brauchen wir einen fünften Mann, der mit uns die Herde treibt. Ihr könnt anfangen, eine Herde zusammenzustellen. Treibt alle Longhorns zusammen, die den McKinney-Brand tragen.«
Gary McKinney stieg auf sein Pferd und ritt davon. Seine drei Kumpane blickten hinter ihm her, bis er über einer Bodenwelle aus ihrem Blickfeld verschwunden war. Dann sagte Hannagan: »Er hat nicht gesagt, dass wir unsere Skalps zu Markte tragen müssen. Denkt er denn, er kommt mit einer zweiten Herde durch? Zur Hölle damit. Cole hat's erwischt. Und beim nächsten Mal erwischt es vielleicht dich, Jesse, oder dich, Bruce, vielleicht auch mich. Es ist sein Hass. Warum sollen wir unser Leben in die Waagschale werfen?«
Jesse Prewitt schaute nachdenklich.
Bruce Hanson nagte an seiner Unterlippe. Schließlich sagte er: »Es winkt eine Menge Geld. 2.000 Rinder bringen in Kansas 25.000 Bucks. Durch drei geteilt sind das für jeden von uns über 8.000 Dollar.«
»Durch drei geteilt?«, fragte Jesse Prewitt begriffsstutzig.
Hannagan grinste. »Keine schlechte Idee, Bruce. Doch sollten wir Gary davon überzeugen, dass wir mit der Herde den Weg über New Mexico nehmen sollten. Das ist zwar ein ziemlicher Umweg, dafür aber sitzen unsere Skalps nicht so locker wie auf dem Weg durchs Indianerland.«
Währenddessen zog Gary McKinney in Richtung Spearman. Er erreichte die Stadt um die Mittagszeit. Die Hitze war fast unerträglich. Wie ein Fanal stand die Sonne hoch im Zenit und die Luft schien zu kochen. Die Menschen in der Stadt hielten Siesta und hatten sich in der Kühle ihrer Häuser verkrochen. Ein schwarzer Hund strich über die Fahrbahn. Beim Saloon saß Gary McKinney ab, band sein Pferd an, nahm das Gewehr und ging hinein. Der Salooner sah ihn und seine Stirn legte sich in Falten. »Du wagst dich hierher, Gary?«
»Warum nicht?«
»Du hast die Ranch niedergebrannt und eine große Herde Vieh gestohlen. Warum bist du zurückgekommen?«
McKinney legte das Gewehr vor sich auf den Schanktisch. »Man hat uns die Herde im Niemandsland abgejagt. Cheyenne …«
»Dann weißt du also gar nicht, dass ihr zwei U.S. Deputy Marshals auf eurer Fährte sitzen habt.«
McKinneys Brauen schoben sich zusammen. Über seiner Nase zeigten sich zwei senkrechte Falten. »Was sagst du da?«
»Ja, Logan und Joe Hawk reiten auf eurer Spur. Dein Bruder hat dich angezeigt, er hat aber auch Rache geschworen.«
»Ich habe mir nur genommen, was mir zusteht. Und ich habe es meinem Bruder heimgezahlt, dass er mich wie einen Satteltramp von der Ranch jagte. Er hätte mich nicht zusammenschlagen dürfen. Er hat mich gedemütigt und meinen Stolz verletzt. Wo ist mein Bruder?«
»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich reitet er schon auf deiner Fährte.«
»Gib mir ein Bier, Boulder.«
Als der Salooner den gefüllten Krug vor McKinney hinstellte, betraten zwei Männer den Saloon. Sie waren mit Gewehren bewaffnet. Durch die Hintertür kam ein dritter Mann. Auch er hielt eine Winchester in den Fäusten. Ehe McKinney reagieren konnte, richteten sie die Gewehre auf ihn, repetierten, und einer sagte: »Wir gehören zur Bürgerwehr von Spearman, McKinney, und da wir hier weder einen Deputy noch einen Marshal haben, vertreten wir das Gesetz. Heb die Hände. Wir nehmen dich fest, und wenn die beiden Marshals zurückkehren, übergeben wir dich ihnen.«
McKinneys Hand tastete sich zum Revolver. Hart traten die Backenknochen in seinem Gesicht hervor, so sehr biss er die Zähne zusammen. Seine Fingerspitzen berührten den Revolverknauf.
»Wenn du die Waffe ziehst, schießen wir!«, drohte einer.
McKinneys Hand zuckte zurück, als wäre der Griff des Revolvers plötzlich glühendheiß geworden. »Ich habe mir auf der McKinney Ranch nur geholt, was mir zustand und was mir Rand nicht freiwillig geben wollte.«
»Darüber, ob das rechtens war, wird das Gericht zu befinden haben«, sagte einer der Männer. »Versuch lieber nichts, McKinney. Draußen warten weitere Männer mit Gewehren. Du würdest es nicht mal bis zu deinem Pferd schaffen.«
Scharf stieß McKinney die Luft durch die Nase aus. In ihm arbeitete es. Es war deutlich von seinen Zügen abzulesen. Schließlich entspannte er sich und hob die Hände in Schulterhöhe.
»Dreh dich um!«, gebot einer der Männer aus der Stadt. McKinney kam dem Befehl nach. Einer trat hinter ihn und zog ihm den Revolver aus dem Holster. Dann sagte er: »Du gehst jetzt vor uns her zur Schmiede.«
Sie dirigierten McKinney zur Tür hinaus. Er zerbrach sich den Kopf nach einem Ausweg, aber angesichts der drohend auf ihn gerichteten Gewehre war jeder Versuch, zu fliehen, zum Scheitern verurteilt. McKinney knirschte mit den Zähnen.
In der Schmiede ketteten sie ihn an einen eisernen Ring, der in die Mauer eingelassen war. Er konnte sich auf den Boden setzen und mit dem Rücken gegen die Wand lehnen. Den Gedanken an Flucht begrub er. Einer der Männer sagte: »Du hast noch nie viel getaugt, Gary McKinney. Nur im Zuchthaus warst du gut aufgehoben. Hinter Zuchthausmauern wirst du wieder verschwinden.«
McKinney spuckte vor sich auf den Boden.
 
*
 
Es wurde finster. Hannagan, Prewitt und Hanson hatten etwa fünfhundert Rinder zusammengetrieben. Hanson ritt um die Herde herum, um sie zusammenzuhalten. Hannagan und Prewitt hatten ein Feuer angemacht. Sie hatten nichts zu essen. Der Hunger wütete in ihren Eingeweiden.
»Verdammt, wo bleibt Gary?«, stieß Hannagan hervor.
»Weiß der Henker«, erwiderte Prewitt. »Kaum vorstellbar, dass er es sich anders überlegt hat und aus dem Land geritten ist. Ich sage dir, da stimmt etwas nicht.«
Hannagan schaute verkniffen drein. Einer jähen Eingebung folgend erhob er sich und sagte: »Ich reite nach Spearman und sehe nach.«
Er zog bei seinem Pferd den Bauchgurt straff und schwang sich in den Sattel. Dann ritt er in die Dunkelheit hinein. Der Mond war noch hinter den Hügeln im Osten verschwunden. Sterne blinkten. Ihr Licht reichte nicht bis auf den Boden. Im Gras zirpten die Grillen. Fledermäuse zogen ihre lautlosen Bahnen auf der Jagd nach Beute. In der Ferne bellten Coyoten.
Nach einer Stunde gemächlichen Ritts sah Hannagan die Lichter der Stadt vor sich. Wenig später passierte er die ersten Häuser. Aus dem Saloon drang verworrener Lärm auf die Straße. Das Stimmenwirrwarr vermischte sich mit dem Klimpern eines Klaviers. Hannagan ritt zum Mietstall. Der Stallmann war gerade dabei, das Tor zu schließen. Er hielt eine Laterne in der Hand. Sie schaukelte quietschend am Drahtbügel. Die Gestalt des Stallmannes warf einen langen Schatten in den Hof.
Hannagan beugte sich ein wenig im Sattel nach vorn. Der Stallmann kam heran und hob die Hand mit der Laterne. Lichtschein glitt über Hannagans Gesicht. Geblendet schloss er einen Moment die Augen. Dann sagte er: »Ein Freund von mir kam heute in die Stadt. Er ist nicht zu uns zurückgekehrt. Können Sie mir sagen, was aus ihm wurde?«
»Wenn Sie von McKinney sprechen, dann ist die Nachricht, die ich für Sie habe, wenig erfreulich.«
»Nehmen Sie schon die Zähne auseinander«, forderte Hannagan.
»Die Bürgerwehr hat ihn kassiert. Sie haben ihn in der Schmiede an die Wand gekettet und wollen ihn den beiden Marshals übergeben, wenn sie nach Spearman zurückkommen.«
»Was für Marshals?«
»Logan und Hawk. Sie reiten für das Bezirksgericht in Amarillo. Zwei scharfe Hunde. Rand McKinney hat Anzeige gegen seinen Bruder erstattet, und die beiden Staatenreiter haben sich auf eure Fährte geklemmt.«
Hannagan zog sein Pferd herum und ritt vom Hof des Mietstalles. Die Main Street war wie ausgestorben. In einem der Häuser war die keifende Stimme einer Frau zu hören. Eine Tür wurde zugeschlagen. Ein Kind fing an zu weinen.
Hannagan fand die Schmiede und saß im Hof ab. Der Tor der Werkstatt war zu. Hannagan hob den Riegel aus der Verankerung. Es knarrte, als er das Tor aufzog. In der Werkstatt war es finster wie im Schlund der Hölle. »Gary!«
»Ich bin hier.«
Hannagan riss ein Streichholz an. Vager Lichtschein breitete sich aus, der schon nach einem Schritt endete. Er folgte der Stimme. Dann sah er McKinney. Er saß am Boden. Um sein rechtes Handgelenk lag eine eiserne Schelle, von der eine Kette zu dem Ring in der Wand führte.
Hannagan verbrannte sich die Finger und ließ das Streichholz fallen. Schlagartig wurde es finster. Der Bursche sagte: »Ich habe es schon gehört: Zwei Marshals reiten auf unserer Fährte. Und dich will die Bürgerwehr den beiden übergeben.«
»Ihr müsst mich hier rausholen«, knurrte McKinney.
»Klar, wir holen dich hier raus. Ich denke aber, dass mit der Bürgermiliz hier nicht zu spaßen ist. Ich habe mich beim Stallmann nach dir erkundigt. Er ist sicher in den Saloon gegangen, und jetzt weiß die halbe Stadt, dass ich hier bin. Ich glaube, es ist für mich gesünder, wieder zu verschwinden.«
»Holt mich hier raus, verdammt!«, grollte McKinney.
»Wir lassen uns was einfallen.«
Hannagan riss noch einmal ein Streichholz an und verließ die Werkstatt. Als er sich auf sein Pferd schwang, hörte er Stimmen. Er ritt aus dem Hof. Drei Männer mit Gewehren näherten sich. »Stopp!«, rief einer. Hannagan ließ die Zügel schießen und hämmerte dem Pferd die Sporen in die Seiten. Das Tier streckte sich. Ein Schuss krachte, aber die Kugel pfiff über Hannagan hinweg.
Bill Hannagan schonte sein Pferd nicht. Er jagte es zwischen den Hügeln hindurch, stob über Bodenwellen und durch staubige Senken, und erreichte schließlich nach einer Dreiviertelstunde das Camp am Horse Creek. Das Feuer war heruntergebrannt und nur noch ein roter Glutpunkt in der Finsternis. Der Mond stand jetzt über dem welligen Horizont im Osten und versilberte mit seinem Licht die Abhänge und Kuppen.
Hannagan riss sein Pferd zurück. Das Tier stieg wiehernd auf die Hinterhand. Dann krachten die Vorderhufe auf den Boden und der Bandit sprang ab. Hanson hatte sich aus seiner Decke geschält und war aufgestanden. Prewitt bewachte die Herde. »Du kommst ohne Gary?«, kam es von Hanson.
»Die Bürgerwehr hat ihn festgesetzt und will ihm zwei Marshals ausliefern, die uns im Nacken sitzen.«
»Verdammt! Wo kommen die beiden plötzlich her?«
»Frag mich was Leichteres. Es spielt auch keine Rolle. Sie sind im Spiel und wir dürfen sie nicht auf die leichte Schulter nehmen.«
»Was nun? Zu dritt können wir nicht 2.000 Longhorns nach Kansas treiben.«
»Wir müssen Gary herausholen.«
»Um von der Bürgerwehr Spearmans zusammengeknallt zu werden!«, gab Hanson zu bedenken. »Nehmen wir die fünfhundert Rinder und verschwinden wir. Lieber den Spatz in der Hand, als die Taube auf dem Dach.«
»Nein. Wir nehmen mit, was wir kriegen können. Sattle dein Pferd, Bruce. Wir reiten. Ich weiß schon, wie wir Gary befreien.«
 
*
 
»Feuer!«, gellte es durch die Stadt. »John Roberts' Scheune brennt. Der Wind steht ungünstig. Wir müssen verhindern, dass das Feuer auf das Wohnhaus übergreift. Andernfalls brennt vielleicht die halbe Stadt ab.«
Die Scheune am westlichen Stadtende stand in hellen Flammen. Das Stroh und Heu, das in ihr gelagert wurde, und das trockene Holz brannten wie Zunder.
»Bildet eine Eimerkette. Alles, was zwei Beine hat, soll beim Löschen helfen. Holt den Pumpenwagen. O verdammt, der Schuppen hat schon Feuer gefangen.«
Panische Hektik entstand. Stimmen gellten durcheinander. Der Spritzenwagen wurde die Straße heraufgezogen. Er trug ein großes Fass voll Wasser. Auf dem vorderen Teil der Ladefläche war die Pumpe angebracht. Zwei Männer mussten sie bedienen. Ein dritter musste den Schlauch halten.
In die Werkstatt der Schmiede glitten zwei Gestalten. Licht flammte auf. Hanson zündete eine Laterne an, die neben dem Eingang hing, und ging damit zu McKinney hin. Die Eisenspange um dessen Handgelenk wurde von einer Schraube zusammengehalten. Hannagan fand den passenden Schraubenschlüssel und öffnete sie.
»Habt ihr ein Pferd für mich?«
»Nein. Du musst bei mir aufsitzen«, gab Hannagan zu verstehen und schleuderte die Laterne tiefer in die Werkstatt hinein. Petroleum lief aus, das Glas zerbrach klirrend. Bläuliche Flammen leckten über den Boden.
»Nichts wie fort!«
Sie rannten ins Freie, verließen den Hof und verschwanden in einer stockfinsteren Gasse, an deren Ende die Pferde standen. McKinney und Hannagan stiegen auf eins der Tiere, Bruce Hanson saß ebenfalls auf. Im stiebenden Galopp sprengten sie aus der Stadt.
Sie ritten zum Horse Creek. Als sie im Camp ankamen, ritt Jesse Prewitt heran. »Wo wart ihr?«
Hannagan berichtete mit knappen Worten. Als er geendet hatte, knurrte Prewitt. »Die Bürgerwehr wird eins und eins zusammenzählen und kommen. Wir sollten lieber das Weite suchen.«
»Und was ist mit den Rindern?«, fragte Hanson.
»Pfeif auf die Kuhschwänze.«
»Wir postieren uns auf einem Hügel«, sagte McKinney. »Wenn sie kommen, werden wir uns verteidigen.«
»Du legst es wohl wirklich darauf an, gehängt zu werden!«, schnaubte Jesse Prewitt. »Nun, mir ist mein Leben mehr wert. Ich verdufte.«
McKinney trat neben Hannagan und zog blitzschnell dessen Revolver aus dem Holster, richtete ihn auf Prewitt und spannte den Hahn. Klickend bewegte sich die Trommel um eine Kammer weiter. Im Mond- und Sternenlicht flirrten McKinneys Augen kalt wie Glaskugeln. »Du kannst verschwinden, Jesse. Dein Pferd und deine Waffen bleiben allerdings hier. Los, leg ab. Und keine krummen …«
Jesse Prewitts Hand zuckte zum Revolver. Er brachte die Waffe nur halb aus dem Holster. Grell stieß die Mündungsflamme auf ihn zu. Den Knall des Schusses in den Ohren brach er zusammen. Ein Gurgeln kämpfte sich in seiner Brust hoch und brach aus seiner Kehle.
»O verdammt!«, fluchte Hannagan.
Hanson ging zu Prewitt hin und beugte sich über ihn. »Wo hat es dich erwischt, Jesse?«
»Die Brust. Es – es brennt wie Höllenfeuer. Geh zum Teufel, McKinney. Du – du …« Die Stimme brach, Prewitt hatte die Besinnung verloren.
McKinney holte sich den Revolver des Verwundeten und hielt ihn in der linken Hand. Dann reichte er Hannagan dessen Schießeisen zurück. »Wir verschwinden«, stieß McKinney hervor.
»Willst du Jesse hier einfach so liegen lassen?«
»Wir können uns nicht mit ihm abschleppen. Das Aufgebot wird ihn in die Stadt bringen. Dort gibt es einen Arzt.«
»Wir können ihn nicht einfach seinem Schicksal überlassen«, maulte Hanson.
»Willst du, dass sie uns allen vieren die Hälse langziehen?«
Hannagan sagte: »Jesse wird Hilfe bekommen. Gary hat recht. Verschwinden wir.«
Sie stiegen auf die Pferde und verschwanden in der Nacht.
 
*
 
Joe und ich kampierten am Fluss. Der verwehende Knall eines Schusses weckte mich. Ich richtete den Oberkörper auf und lauschte dem Geräusch hinterher. Hatte ich mich getäuscht? Oder hatte ich geträumt? Aber da sagte Joe: »Das war ein Schuss, Logan-Amigo. Er fiel südwestlich von hier. Wir sollten mal nachsehen.«
Ich schleuderte die Decke von mir und erhob mich. Wir brachen das Camp ab und ritten in die Richtung, in der der Schuss gefallen war. Das Glucksen und Murmeln des Flusses begleitete uns. Im Mond- und Sternenlicht sah das Wasser aus wie flüssiges Silber. Flügelschlag war zu hören, dann ein klägliches Kreischen. Ein Jäger der Nacht hatte eine Beute geschlagen.
Und dann stießen wir auf eine ruhende Herde. Sie war hier zusammengetrieben worden. Wir umrundeten sie. Schließlich sah ich das dunkle, längliche Bündel am Boden und saß ab. Ich hatte mich nicht getäuscht. Es war ein Mensch. Ich ging bei ihm auf das linke Knie nieder und rüttelte ihn an der Schulter. Joe trat neben mich und riss ein Streichholz an. Im schwachen Licht sahen wir das Blut auf der Hemdbrust des Burschen.
Wir machten ein Feuer. Dann zogen wir dem Verwundeten Weste und Hemd aus und verbanden ihn. Er hatte die Kugel in die rechte Brustseite bekommen. Ich sagte: »Wir werden ihn in die Stadt schaffen müssen. Am besten wäre es, wenn einer von uns nach Spearman reitet und einen Wagen holt.«
»In der Nacht wirst du keinen Wagen bekommen. Fertigen wir …«
Joe brach ab, denn dumpfes Rumoren sickerte heran. Es hörte sich an wie fernes Donnergrollen.
»Hufschläge«, murmelte Joe.
Ich trat das Feuer aus. Wir nahmen die Gewehre zur Hand. Das Leben als U.S. Marshals hatte uns genügend Lektionen erteilt, sodass wir misstrauisch und vorsichtig geworden waren.
Die Geräusche näherten sich und wurden deutlicher. Dann sahen wir den Pulk. Es waren an die zehn Reiter. Ich feuerte einen Schuss in die Luft ab. Sie zerrten ihre Pferde in den Stand, Stimmen erklangen, versickerten, erklangen aufs Neue, ein Pferd wieherte, dann war nur noch das Stampfen der Tiere zu vernehmen.
Ich setzte mich in Bewegung.
»Wer ist da?«, schallte es mir entgegen.
»U.S. Deputy Marshal Bill Logan.«
»Wir sind Bürger von Spearman«, erklang es erneut. »Mein Name ist Jim Guthrie.«
Ich erreichte den Pulk. Das Gewehr hielt ich an der Seite im Anschlag. Den Kolben hatte ich mir unter die Achsel geklemmt. »Was ist geschehen?«, fragte ich und senkte jetzt das Gewehr.
»Gary McKinney kam in die Stadt. Wir haben ihn festgenommen und in der Schmiede angekettet. Der Schuft sollte Ihnen übergeben werden, sobald Sie nach Spearman zurückgekehrt wären. Aber in der Nacht kamen seine Kumpane. Sie steckten eine Scheune in Brand und wir hatten zu tun, das Feuer unter Kontrolle zu bekommen. Auch die Schmiede zündeten sie an. Die Halunken nahmen billigend in Kauf, dass die Stadt niederbrennt.«
»Wie es aussieht, ist zwischen ihnen Streit ausgebrochen. Da hinten liegt einer von ihnen mit einer Kugel in der Brust. Er braucht ärztliche Hilfe.«
Ich ging vor den Reitern her zu der Stelle, an der der Verwundete lag und an der Joe zurückgeblieben war. Mein Partner warf Holz ins Feuer. Einer der Männer saß ab. Ich nahm an, dass es Guthrie war. Er beugte sich über den Besinnungslosen. Dann sagte er: »In Ordnung, wir kehren in die Stadt zurück und nehmen den da mit. Wir müssen eine Schleppbahre fertigen.«
Eine halbe Stunde später zog das Rudel ab. Die Dunkelheit schien es zu verschlucken. Auch die Hufschläge verklangen. Uns umgaben nur noch die Geräusche der Nacht.
»Warten wir hier den Morgen ab«, sagte ich.
Als es hell wurde, nahmen wir die Spur auf. Sie führte in den Creek hinein. Das Wasser reichte den Pferden gerade mal bis zu den Sprunggelenken. Es gischtete und spritzte, als wir hindurchritten. Im Uferschlamm auf der anderen Seite waren die Spuren deutlich auszumachen. Schnell war mir klar, dass es drei Pferde waren. Es war die Fährte der Banditen. Sie führte nach Westen.
 
*
 
Rand McKinney und seine beiden Cowboys waren auf die Herde gestoßen, die Gary McKinney und seine Kumpane im Niemandsland zurücklassen mussten. Der Stampede waren etwa hundert Tiere zum Opfer gefallen. Die Tiere grasten auf der Ebene. Rand McKinney sagte: »Wir müssen sie zurücktreiben.« Er zuckte mit den Schultern. »Es hat wohl keinen Sinn, meinem Bruder und seinen Banditen weiterhin zu folgen. Entweder haben sie die Rothäute massakriert, oder sie sind längst in Kansas.«
»Wie sollen wir zu dritt fast 2.000 Rinder treiben?«, fragte einer der Cowboys.
»Wir müssen es versuchen«, versetzte McKinney. »Ich kann mir den Verlust der Herde nicht leisten.«
»O verdammt!«, stieß einer der Cowboys plötzlich hervor. »Die haben uns gerade noch gefehlt.« Er wies nach Osten, wo aus einer Hügellücke ein halbes Dutzend Reiter ihre Pferde trieben. Indianer! Sie kamen schnell heran. Die drei Weißen nahmen ihre Gewehre zur Hand und repetierten. Mit gemischten Gefühlen erwarteten sie die Cheyenne. Zwei Pferdelängen vor ihnen zerrten die Krieger ihre Mustangs in den Stand.
»Wir euch beobachtet«, radebrechte einer.
Rand McKinney trieb sein Pferd einen Schritt nach vorn. Sein Gesicht wies noch immer die Spuren der Peitsche auf, die sein Bruder schwang. Er hob die rechte Hand und sagte: »Das sind meine Rinder. Sie wurden mir gestohlen. Die Viehdiebe sind verschwunden. Ich möchte die Rinder zum Horse Creek treiben. Dagegen habt ihr doch sicher nichts einzuwenden.«
Der Krieger spreizte die Finger seiner Linken und stieß hervor: »So viele Krieger tot. Erschossen. Viehdiebe auch Mörder. Sie uns entkommen. Ihr kein Recht, in dieses Land zu kommen.«
»Ich will nur mein Eigentum zurückholen. Ich schlage euch ein Geschäft vor. Helft uns, die Rinder nach Texas zurückzutreiben. Als Lohn stelle ich euch zwanzig Longhorns zur Verfügung. Was haltet ihr von meinem Vorschlag?«
»Wir Krieger. Wir keine Kuhtreiber.«
»Friede ist besser als Krieg. Darum …«
»Du Angst.«
»Natürlich habe ich Angst. Nur Dummköpfe kennen keine Angst.«
»Du ehrlich. Wir nehmen zweimal so viele Rinder, wie ich Finger an beiden Händen habe. Ja, Friede besser als Krieg. Fünf tote Krieger sind genug.«
»Wir helfen euch, die Rinder auszusondern«, sagte Rand McKinney. Wenig später zogen die Cheyenne mit den Longhorns ab. McKinney ritt um die Herde herum und fing mit dem Lasso einen Stier ein, der als Leittier fungieren sollte. Die beiden Cowboys trieben die Rinder mit schrillem Geschrei an. Rand McKinney zog mit dem Stier nach Süden. Die ersten Rinder trabten hinterher, schließlich befand sich die Herde auf dem Marsch. Die Cowboys übernahmen das Ende der Herde. Sie schwangen die Lassoenden wie Bullpeitschen …
 
*
 
»Wohin wollen wir überhaupt?«, fragte Bruce Hanson.
»Vierzig Meilen weiter westlich liegt Stratford«, sagte McKinney. »Dort heuern wir zwei oder drei Männer an, dann kehren wir auf die McKinney-Weide zurück.«
»Ich denke, es wäre besser, sich in diesem Landstrich nicht mehr blicken zu lassen«, knurrte Bill Hannagan.
McKinney winkte ab. »Soll ich als armer Mann das Land verlassen? Nein. Ich hole mir die McKinney-Herde, und damit versetze ich meinem Bruder den Todesstoß. Ihr beide könnt ja aussteigen, wenn ihr wollt. Ich halte euch nicht.«
Hannagan und Hanson wechselten einen schnellen Blick. McKinney entging es nicht. Er knurrte: »Es ist mein Ernst. Ihr könnt verschwinden. Ich finde in Stratford sicher Männer, die für den Lohn, den ich biete, mit mir auf die McKinney-Weide reiten.«
»Wir lassen uns nicht ablegen wie schmutzige Hemden«, stieß Hannagan hervor.
»Dann zweifelt nicht länger an meinem Plan. Für euch ist eine Menge drin.«
»Wir haben bereits eine Herde verloren«, gab Hanson zu bedenken.
»Die nächste Herde treiben wir nach New Mexico«, erwiderte McKinney. »Wir ziehen in einem Bogen um das Niemandsland herum und bringen die Longhorns zwar auf Umwegen, aber sicher ans Ziel.«
»Verdammt, mein Gaul beginnt zu lahmen«, erklärte Bruce Hanson, zügelte das Pferd und saß ab. Auch seine Kumpane hielten an. Das Pferd hatte den linken Vorderhuf angehoben. Hanson untersuchte ihn. Dann sagte er: »Er hat sich einen spitzen Stein eingetreten.« Hanson holte einen Dolch aus der Satteltasche und machte sich daran, den Stein aus dem Huf zu entfernen. Das Tier schnaubte und blähte die Nüstern.
»Ich werde das Pferd schonen müssen, sonst entzündet sich die Verletzung«, murmelte Hanson. »Reitet voraus und wartet in Stratford auf mich.«
»Es geht dir nicht darum, das Tier zu schonen«, knurrte McKinney. »Du willst dich absetzen, Bruce, nicht wahr? Dir wird die Sache zu heiß.«
»Unsinn. Ich komme nach Stratford. Der Gaul hatte sich den Stein ziemlich tief eingetreten. Sieh selbst: Er setzt den Huf nicht auf.«
»Von mir aus, Bruce.«
»Ich bleibe bei dir, Bruce«, sagte Bill Hannagan.
McKinney Miene verfinsterte sich. »Das hört sich an, als hättet ihr euch gegen mich verschworen.«
Hannagan schürzte die Lippen. »Wir sind mit dir auf die Weide deines Bruders geritten und haben dir geholfen, 2.000 Longhorns zu stehlen. Wir haben die Herde verloren. Als dich die Bürgerwehr von Spearman schnappte, holten wir dich heraus. Jetzt werden wir wahrscheinlich gejagt wie ein paar tollwütige Hunde. Es ist dein Hass, Gary. Sollen wir auf diesem Altar unser Leben oder unsere Freiheit opfern?«
»Ihr seid elende Feiglinge«, giftete McKinney. »Tut, was ihr wollt. Ich reite nach Stratford. Euch brauche ich nicht. Zur Hölle mit euch.«
McKinney trieb sein Pferd an.
»Er ist ein Narr«, knurrte Hannagan.
»Er ist voll Hass«, verbesserte ihn Hanson, nahm sein Pferd am Zaumzeug und führte es. Vorsichtig setzte das Tier den verletzten Huf auf. Es prustete gequält. Schließlich sagte Hanson: »Es hat keinen Sinn. Lagern wir bis morgen früh.«
Sie schlugen ihr Camp zwischen zwei Steilhängen auf, wo dichtes Buschwerk wuchs. Die Pferde banden sie an. Hanson rollte sich eine Zigarette, setzte sich auf den Boden und rauchte. Hannagan nahm sein Gewehr und stieg auf einen der Hügel. Oben ließ er sich auf einem Felsen nieder und starrte in die Richtung, aus der sie gekommen waren.
Die Zeit verrann. Die Sonne wanderte nach Westen. Plötzlich sah Hannagan weit im Osten zwei schwarze Punkte vor der Kulisse der Hügel. Er erhob sich und kniff die Augen zusammen. Dann lief er den Abhang hinunter. Hanson schlief. Hannagan weckte ihn. »Da kommen zwei Reiter.«
Hanson war sofort hellwach. Er nahm sein Gewehr und stieg zusammen mit Hannagan den Hang hinauf. Die beiden Reiter kamen über eine Bodenwelle.
»Sieht aus, als würden sie auf unserer Fährte reiten«, murmelte Hannagan.
»Vielleicht sind es die beiden Marshals.«
»Warten wir.«
Langsam näherten sich die Reiter. Manchmal verschwanden sie in einer Mulde aus dem Blickfeld der beiden Banditen, dann tauchten sie wieder auf, und schließlich konnten sie das matte Blinken an den Westen der beiden erkennen.
»Du hast recht«, knurrte Hannagan. »Es sind die beiden Staatenreiter. Was tun wir?«
»Sie kennen weder unsere Gesichter noch unsere Namen. Erwarten wir sie einfach.«
Hannagan schaute skeptisch. Sie verließen die Kuppe und begaben sich zu ihren Pferden.
Es dauerte etwa fünfzehn Minuten, dann waren pochende Hufschläge zu hören. Und dann kamen die Marshals um einen Hügel herum …
 
*
 
Ich sah die beiden Männer zuerst. Sie saßen am Boden und rauchten. Ihre Pferde waren an einen Busch gebunden. Die Spur der beiden zweigte von der Fährte ab, der wir folgten. Sie erhoben sich. Wir ritten hin. Sie starrten uns entgegen. Wir hielten an. Mir entging nicht die Unruhe in ihren Augen, eine Unruhe, die auch jeder Zug in den Gesichtern zum Ausdruck brachte.
»Ist einer von euch McKinney?«, fragte ich.
»McKinney?«, kam es fragend von einem der Kerle. »Mein Name ist Hannagan. Ich kenne keinen McKinney. Reitet ihr auf seiner Fährte?«
»Es sind drei Männer, die wir verfolgen. Sie reiten nach Westen. Ihr befindet euch auf ihrer Spur und müsstet ihnen eigentlich begegnet sein.«
»Wir haben niemand gesehen«, stieß der andere der beiden Kerle hervor.
»Wer sind Sie?«
»Ich heiße Bruce Hanson. Wir sind auf dem Weg nach Spearman. Mein Pferd lahmt. Darum lagern wir hier. Was haben die drei Kerle denn ausgefressen?«
»Es sind Viehdiebe, Brandstifter und Mörder.«
»Mörder!«
»Ja, sie haben im Niemandsland fünf Cheyenne ermordet. Ihr seid ihnen also nicht begegnet?«
»Nein.«
Ich war davon überzeugt, dass sie logen, und zog den Revolver. Auch ihre Hände zuckten zu den Waffen, aber der Verstand holte diesen Reflex ein. Mein Daumen lag auf der Hammerplatte. »Ich glaube euch kein Wort. Ihr seid McKinneys Kumpane. Aber das herauszufinden wird nicht schwer sein. Wir bringen euch nach Spearman. Dort wird man eure Gesichter erkennen.«
Die beiden erbleichten.
Aus den Augenwinkeln sah ich, dass Joe absaß. Er sagte: »Halt die Burschen in Schach, Logan. Ich werde sie fesseln.« Joe holte Handschellen aus der Satteltasche.
»Verdammt, Marshal!«, presste Hannagan hervor. »Wir sind harmlose Pilger. Warum wollen Sie uns wie zwei Verbrecher behandeln.«
»Wir müssen annehmen, dass ihr Verbrecher seid«, versetzte ich. »Also …«
Sie griffen nach den Revolvern. Als sie erkannten, dass sie uns nicht bluffen konnten, setzten sie alles auf eine Karte. Der Remington in meiner Faust bäumte sich auf. Ich sah einen der Kerle zusammenbrechen und schoss schon auf den anderen. Der hatte den Revolver gezogen, kam aber nicht zum Schuss. Sein linkes Bein wurde vom Boden weggerissen, er stürzte und begrub den Revolver unter sich.
Aus der Mündung des Remington kräuselte ein Rauchfaden. Ein schneller Blick nach rechts überzeugte mich davon, dass Joe ebenfalls gezogen hatte. Ich schwang mich vom Pferd. Nebeneinander schritten wir zu den beiden Kerlen hin.
Hannagan hatte sich aufgesetzt und umklammerte mit beiden Händen seinen durchschossenen Oberschenkel.
Hanson lag röchelnd auf dem Rücken. Er presste die linke Hand auf seine durchschossene Schulter. Blut sickerte zwischen seinen Fingern hervor.
»Wollt ihr immer noch behaupten, McKinney nicht zu kennen?«, fragte Joe.
Die beiden schwiegen verbissen.
Wir ließen zu, dass sie sich gegenseitig verbanden. Dann fesselten wir ihre Hände. Joe und ich beschlossen, an diesem Platz die Nacht zu verbringen. So hatte das Pferd von Hanson Zeit, sich von seiner Verletzung zu erholen.
Die Sonne versank. Ihr Widerschein färbte den Westhimmel purpurn. Von Osten her schob sich die Abenddämmerung ins Land. Die Natur verlor ihre Farben. Vogelgezwitscher begleitete den Sonnenuntergang.
Dann kam die Dunkelheit. Wir machten ein Feuer. Im Wechselspiel von Licht und Schatten sahen die Gesichter unserer Gefangenen verkniffen aus. Joe sagte: »Wir sollten uns trennen. Einer bringt die beiden nach Spearman. Der andere sollte der Fährte McKinneys folgen.«
Plötzlich sagte Hannagan: »Er ist nach Stratford geritten.«
»Ihr gebt also zu, seine Kumpane zu sein?«, fragte ich.
»Die Wahrheit kommt spätestens in Spearman ans Licht«, antwortete Hannagan. »Wir blieben zurück, weil Bruces Pferd zu lahmen begann und weil wir die Nase voll hatten. Der Hass macht McKinney blind. Er will Männer anheuern und auf die McKinney-Weide zurückkehren, um die restlichen Rinder zu holen. Der verdammte Hund hat Jesse Prewitt niedergeknallt. Er geht über Leichen.«
»Will er seinen Bruder ruinieren?«
»Ja.«
Ich schaute Joe an. »Damit erübrigt es sich, McKinney zu folgen. Wir erwarten ihn auf der Weide der McKinney Ranch.«
»Doch dann ist er wahrscheinlich nicht allein«, wandte Joe ein.
»Sicher, du hast recht. Ersticken wir das Übel bereits im Keim.«
»Bring du die beiden Kerle nach Spearman, Logan-Amigo. Ich hole mir McKinney.«
»In Ordnung.«
Wir hielten im Zwei-Stunden-Takt Wache. Die Sterne verblassten schließlich, die Nacht lichtete sich. Ich weckte Joe. Er sattelte sein Pferd und brach auf. Mein Partner würde Stratford nicht vor dem Abend erreichen. Ich untersuchte den Huf von Hansons Pferd. Das Loch, das der Stein zurückgelassen hatte, hatte sich geschlossen. Die Verletzung hatte sich nicht entzündet.
Wenig später waren wir auf dem Weg. Obwohl sie verletzt waren, ging eine nicht zu unterschätzende Gefahr von den beiden Banditen aus. Auf sie wartete eine empfindliche Strafe. Sie ritten zwei Pferdelängen vor mir. Ihre Hände hatten wir vorne gefesselt, sodass sie die Zügel führen konnten.
Stunde um Stunde zogen wir dahin. Dann erreichten wir den Horse Creek. Es war um die Mittagszeit. Ich gebot den beiden Banditen, abzusitzen. Auch ich stieg vom Pferd, wir ließen die Tiere saufen, dann wuschen wir uns die Gesichter und tranken ebenfalls von dem kühlen, klaren Wasser.
Dann setzten wir uns ins Gras. Ich drehte drei Zigaretten, reichte jedem der Banditen eine, riss ein Streichholz an und gab ihnen Feuer, zuletzt zündete ich meinen Glimmstängel an. Tief inhalierte ich den ersten Zug. Hannagan sagte: »Sie glauben es mir sicher nicht, wenn ich Ihnen sage, dass keiner von uns beiden einen Schuss auf die Indianer abgegeben hat.«
»Erzählen Sie das dem Gericht«, antwortete ich.
Hannagan seufzte. »Es ist aber so.«
»Mag sein. Es geht nicht nur um die toten Indianer. Ihr habt Vieh gestohlen. Und ihr habt die McKinney Ranch niedergebrannt. Wollt ihr etwa behaupten, dass ihr da auch nur eine passive Rolle eingenommen habt?«
»McKinney erzählte uns, die Rinder wären sein Anteil an der Ranch.«
Ich gab keine Antwort mehr, sondern erhob mich. Unsere Pferde grasten. Ich nahm die Wasserflasche von meinem Sattel, schraubte sie auf und schüttete das brackige Wasser aus, dann füllte ich sie am Fluss mit frischem Wasser. Die beiden Kerle beobachteten mich. In ihren Augen glitzerte die Heimtücke. Als die Wasserflasche wieder an meinem Sattel hing, sagte ich: »Hoch mit euch. Wir reiten weiter.«
Sie erhoben sich und gingen zu ihren Pferden, saßen auf und belauerten mich. In dem Moment, als ich aufstieg, trieb Hanson sein Pferd an. Es rammte meinen Vierbeiner und warf ihn um. Gequältes Wiehern erhob sich. Ich landete am Boden. Hannagan jagte heran und warf sich vom Sattel aus auf mich. Die Kette zwischen den Handschellen ließ seinen Händen genügend Spielraum. Er riss mich zu Boden. Ich sah das verzerrte Gesicht über mir. Hannagan schmetterte mir die zusammengelegten Fäuste gegen den Kopf. Ich sah Sterne im wahrsten Sinne des Wortes. Dann legten sich seine Hände um meinen Hals und drückten ihn zusammen. Ich schlug Hannagan die rechte Faust gegen die Rippen, zog das Bein an und schmetterte ihm das Knie gegen die Wirbelsäule. Wie Stahlklammern lagen seine Hände um meinen Hals. Wieder schlug ich zu. Dann fiel ein Schatten über uns. Es war Bruce Hanson. Er hielt mein Gewehr in beiden Händen. Ich bekam einen stahlharten Schlag gegen die Schläfe. Um mich herum versank alles.
Irgendwann kam ich wieder zu mir. Zuerst begriff ich gar nichts. Über mir spannte sich blauer, ungetrübter Himmel. In meinem Schädel rumorte es. Dann erinnerte ich mich. Ich richtete mich auf und hatte das Gefühl, der Kopf müsste mir platzen. Die beiden Schufte waren fort. Sie hatten mein Pferd mitgenommen. Mein Holster war leer. Meine Hand tastete sich zu der Stelle an meiner Schläfe, an der ich getroffen worden war. Sie war feucht und klebrig. Ich hatte also eine Platzwunde davongetragen.
Mit zusammengebissenen Zähnen kämpfte ich mich auf die Beine. Schwankend stand ich. Mir wurde es schwarz vor den Augen. Übelkeit stieg in mir hoch. Sekundenlang schloss ich die Augen, sammelte mich, dann setzte ich mich in Bewegung. Am Flussufer kniete ich nieder und warf mir einige Hände voll Wasser ins Gesicht. Wahrscheinlich hatte ich von dem Schlag eine leichte Gehirnerschütterung davongetragen. Ich spürte Benommenheit.
Und ich schalt mich einen verdammten Narren, weil ich mich von den Kerlen überlisten ließ. Langsam fühlte ich mich besser. Ich kam hoch. Die Spur der Kerle führte nach Westen. Ich wandte mich nach Osten. Wasser lief in meine Stiefel, als ich durch den Creek watete. Bis Spearman waren es etwa fünf Meilen. Ich war nicht in bester Verfassung. Bald schmerzten meine Füße. Sie wurden schwer wie Blei. Meine Muskeln arbeiteten automatisch. Mechanisch setzte ich einen Fuß vor den anderen. Die Sonne knallte auf mich herunter. Es war, als leckten Flammen über mein Gesicht. Schweiß rann mir in die Augen und entzündete sie. Eine Wolke von Stechmücken hüllte meinen Kopf ein. Nach etwa anderthalb Stunden erreichte ich die Stadt. Bei einem Tränketrog kniete ich ab und steckte den Kopf in das Wasser. Prustend zog ich ihn wieder heraus. Einige Menschen kamen näher. Ein Mann trat an mich heran. »Was ist vorgefallen, Marshal?«
Ich setzte mich auf den Rand des Tränketroges und berichtete mit knappen Worten. Der Mann sagte: »Ich werde sofort die Bürgerwehr mobilisieren, damit sie den beiden Banditen folgt.«
»Ich glaube, ich kenne ihr Ziel«, sagte ich. »Sie wollen nach Stratford und haben etwa drei Stunden Vorsprung. Sie sind vor der Stadt kaum einzuholen.«
Der Mann eilte davon. Ich erhob mich und ging zum Saloon. Der Keeper stellte mir einen doppelten Whisky hin. Einige Männer waren mir gefolgt.
Draußen waren Hufschläge zu vernehmen. Sie endeten vor dem Saloon. Schritte dröhnten über den Vorbau, dann wurde die Flügeltür aufgestoßen. Drei Männer kamen herein. Ich erkannte Rand McKinney. Er sah mitgenommen aus. Dunkle Ringe lagen unter seinen entzündeten Augen. Er sah mich und kam auf mich zu. Bei mir angelangt sagte er: »Wir haben die Herde aus dem Indianerland geholt und über zwanzig Stunden im Sattel zugebracht. Wie es aussieht, ist auch mein Bruder auf das McKinney-Land zurückgekehrt. Er und seine Banditen haben angefangen, eine zweite Herde zusammenzustellen. Ich hoffte, die Schufte in der Stadt zu erwischen.«
Ich erzählte McKinney, was vorgefallen war. Als ich geendet hatte, sagte er grimmig: »Er hat also vor, mit einer neuen Mannschaft zurückzukehren. Na fein. Ich werde auf ihn warten und ihm einen gebührenden Empfang bereiten.«
»Vielleicht sind Sie ein wenig zu hart mit ihm umgesprungen«, murmelte ich. »Er kam nach sieben Jahren nach Hause und wollte hier wieder Fuß fassen. Sie haben seine Illusionen mit den Fäusten zertrümmert. Vielleicht hätten Sie ihm eine Chance geben sollen.«
»Er hat keine Chance verdient. Gary ritt vor sieben Jahren fort, weil er das Gefühl hatte, auf der Ranch zu versauern. Und er wurde ein Bandit. Unsere Mutter ist daran zerbrochen. Vater war nur noch verbittert. Er starb in dem Bewusstsein, einen Outlaw großgezogen zu haben. Gary hat unseren guten Namen in den Schmutz gezogen. Seine Chance hatte er. Er hat sie vor sieben Jahren verschenkt.«
»Er hat ein Anrecht auf einen Teil des Erbes.«
»Vater hat ihn enterbt. Er hat seine Rechte verspielt.«
»Wenn Ihr Vater kein Testament geschrieben hat, dann kommen Sie mit dieser Behauptung nicht durch«, gab ich zu verstehen. »Nun, Ihr Bruder hat den falschen Weg eingeschlagen, um seine eventuellen Rechte durchzusetzen.«
Ich trank den Whisky, dann ging ich in den Store, um mir ein Gewehr, einen Revolver und Munition zu beschaffen. Anschließend begab ich mich in den Mietstall …
 
*
 
Es ging auf den Abend zu, als Joe Hawk nach Stratford kam. Die Schatten wuchsen schnell über die heiße Fahrbahn und stießen gegen die Häuser auf der anderen Seite. Die Menschen waren in ihren Häusern und aßen zu Abend. Joe ritt zum Mietstall. Der Stallmann wollte gerade das Tor schließen. »Warten Sie einen Moment«, rief Joe und saß ab.
Der Stallmann schaute nicht gerade begeistert drein. Aber er zog das Tor wieder auf. Im Stall war es schon ziemlich finster. Joe führte sein Pferd hinein, übergab es dem Stallburschen, schnallte seine Satteltaschen los und zog das Gewehr aus dem Scabbard. »Ich suche einen Mann«, sagte er. »Er ist etwas über dreißig Jahre alt und dunkelhaarig, hat meine Größe und ist ziemlich hager.«
Der Stallmann musste nicht nachdenken. »Der ist in Stratford. Sein Pferd steht dort.« Der Stallmann wies mit dem Kinn in eine bestimmte Richtung, langte in die Hosentasche, holte ein Stück Kautabak heraus und biss ein Stück ab. Kauend fuhr er fort: »Ich glaube, er will Männer für einen Herdentrieb nach Norden anwerben. Mir erzählte er, dass seine Herde am Horse Creek steht. Sein Name ist McKinney.«
»Den suche ich«, erklärte Joe.
»Sicher finden Sie ihn im Saloon«, meinte der Stallmann. »Das ist der einzige Ort, an dem sich einige Kerle herumtreiben, wie sie McKinney sucht.«
Joe hängte sich die Satteltaschen über die Schulter und verließ den Stall. Langbeinig schritt er zum Hotel. In der Rezeption brannten zwei Laternen. Sie war verwaist. Joe schlug mit der flachen Hand auf die Glocke, die da stand. Aus einer Tür kam ein gebeugter Oldtimer. Er schlurfte hinter das Anmeldepult. »Möchten Sie ein Zimmer?«
»Ja. Für eine Nacht.«
Der Oldtimer holte das Gästebuch unter dem Tresen hervor und legte es vor Joe hin. Der schlug es auf. Der letzte Name, der eingetragen war, war der von Gary McKinney. Joe nahm den Tintenstift, den ihm der Hotelier hinhielt, befeuchtete mit der Zungenspitze die Mine, dann schrieb er seinen Namen in das Buch. Gleich darauf erhielt er den Schlüssel. »Zimmer vier«, sagte der Oldtimer.
Joe brachte seine Satteltaschen auf das Zimmer, dann verließ er das Hotel und ging zum Saloon. Joe schaute über die geschwungenen Ränder der Schwingtür hinweg in den Schankraum. Es gab nur wenige Gäste. Über den Tischen, die besetzt waren, hingen brennende Laternen von der Decke. Tabakrauch schlierte im Lichtschein. Joe kannte Gary McKinney nicht persönlich, wusste aber, wie er aussah. Ein Mann, der McKinney glich, befand sich nicht im Gastraum.
Joe drückte mit seinem Körper die Türflügel auseinander und ging in den Schankraum. Er erregte Aufmerksamkeit. Der Stern an seiner Brust war nicht zu übersehen. Staatenreiter genossen bei der Bevölkerung auf dem Lande großen Respekt. Joe, der nicht zum ersten Mal in Stratford zu tun hatte, war den Männern bekannt. Einer rief: »Hallo, Marshal. Hat Sie die Jagd nach irgendeinem Halunken in unsere schöne Stadt verschlagen?«
»Wir sind ständig irgendwo im Panhandle unterwegs«, antwortete Joe ausweichend.
»Wo haben Sie denn Ihren Partner Logan gelassen?«
»Logan reitet einen anderen Trail.« Joe erreichte den Schanktisch, bestellte ein Bier und drehte sich um. An einem Tisch saßen drei bärtige Burschen, keiner älter als dreißig. Joe sah ihre verwegenen Gesichter und sagte sich, dass McKinney wohl diese Sorte suchte. Die drei musterten ihn mit stechenden Augen. Joe schätzte sie ein und kam zu dem Schluss, dass sie zu jener Spezies gehörten, die jede Herausforderung annahm und keinem Streit aus dem Weg ging.
Plötzlich erhob sich einer der Kerle und schritt zur Tür. Er verließ den Saloon, das Hämmern seiner Schritte auf den Vorbaubohlen verklang. Joe hatte plötzlich das Gefühl, dass sich über seinem Kopf dunkle Wolken zusammenballten. Es entzog sich seinem Verstand, aber die düsteren Ahnungen ließen sich nicht verdrängen. Er erhielt sein Bier und trank einen Schluck.
Die Männer im Schankraum hatten ihre Gespräche wieder aufgenommen. Joe warf fünf Cent auf den Tresen und ging nach draußen. Er lenkte seine Schritte zum Hotel. In einer dunklen Passage blieb er stehen und beobachtete den Eingang des Hotels.
Zwei Männer verließen das Hotel. Joe vernahm ihre Stimmen, konnte aber nicht hören, was sie sprachen. Dann trennten sie sich. Einer stapfte schräg über die Main Street zum Saloon, der andere schlug die Richtung zum Mietstall ein. Ihm folgte Joe.
Der Bursche öffnete das Tor des Mietstalles, zündete die Laterne an, die gleich neben dem Tor an einem Nagel hing, dann schritt er tiefer in den Stall hinein. Es war Gary McKinney. Das Licht fiel in sein Gesicht und Joe erkannte ihn. McKinney stellte die Laterne auf eine Futterkiste, dann zerrte er sein Pferd aus der Box. Von einem Balken holte er seinen Sattel und legte ihn dem Tier auf. Als er begann, die Gurte festzuziehen, trat Joe unter das Tor. Er hielt das Gewehr an der Hüfte im Anschlag. »Das war's, McKinney.«
Der Angesprochene wirbelte herum und griff zum Revolver. Er benötigte nicht den Sekundenbruchteil zwischen Erkennen und Reagieren. McKinney handelte ansatzlos.
Joe glitt zur Seite. Die Waffe in McKinneys Faust brüllte auf, die Detonation drohte den Stall aus allen Fugen zu sprengen. Die Pferde in den Boxen erschraken und gebärdeten sich wie wild, wieherten, bockten und keilten aus. Das Geschoss verfehlte Joe. Der Marshal drückte ab. Aber in diesem Moment bewegte sich McKinney und Joe verfehlte ihn. Dann war McKinney in einer Box verschwunden.
Joe stand neben dem Tor hinter der Stallwand. Kein echter Schutz, denn eine Kugel würde die Bretter durchschlagen, und wenn der Teufel die Hand im Spiel hatte, konnte McKinney einen Zufallstreffer landen.
»Gib auf, McKinney!«, rief Joe.
»Fällt mir nicht im Traum ein, Hombre. Wer bist du überhaupt?«
»U.S. Deputy Marshal Joe Hawk.«
»Warum bist du hinter mir her?«
»Muss ich dir das wirklich sagen, McKinney? Du hast deinen Bruder mit der Peitsche halbtot geschlagen, die Ranch niedergebrannt, zweitausend Rinder gestohlen, und ihr habt im Niemandsland fünf Cheyenne ermordet.«
»Bei meinem Bruder habe ich nur eine offene Rechnung beglichen. Die Ranch gehört zur Hälfte mir. Die Rinder standen mir zu. Was willst du überhaupt, Marshal?«
»Was ist mit den Indianern?«
»Wen interessieren schon ein paar Rothäute? Überdies habe ich keinen einzigen Schuss auf die Krieger abgefeuert. Ich versuchte, Hannagan und Prewitt davon abzuhalten, hinter den Indianern herzureiten. Sie ließen sich nicht beirren.«
»Du hast den falschen Weg gewählt, um deine Ansprüche gegen deinen Bruder durchzusetzen, McKinney.«
»Ich habe mit meinem Bruder in der Sprache gesprochen, die er versteht.«
»Gib auf, McKinney. Aus diesem Stall kommst du nicht mehr heraus.«
»Du musst mich schon holen, Marshal.«
Joe glitt in den Stall und lief geduckt zu einer der Boxen, sprang hinein und ging auf das Knie nieder. Ein Schuss krachte. Die Kugel wurde Joe nicht gefährlich. Der Marshal zuckte hoch, riss das Gewehr an die Schulter, jagte einen Schuss aus dem Lauf, duckte sich sofort wieder und lud durch. Eine Hülse wurde ausgeworfen. Klimpernd landete sie auf dem festgestampften Boden.
»Okay, Marshal«, rief McKinney plötzlich. »Ich gebe auf. Nicht schießen.« Er trat aus der Box und hielt die Hände erhoben. Joe konnte ihn nur schemenhaft wahrnehmen. Stiefelleder knarrte, Sporen klirrten leise, als McKinney näherschritt. Auch Joe trat aus der Box. Er hielt das Gewehr an der Hüfte im Anschlag.
Schließlich hielt McKinney vor dem Marshal an. »Du hast gewonnen, Marshal. Woher wusstest du, dass ich nach Stratford geritten bin?«
»Hannagan und Hanson verrieten es. Mein Partner bringt die beiden nach Spearman. Auch dich bringe ich dorthin. Von dort aus schaffen wir euch nach Amarillo, wo ihr vor Gericht gestellt werdet. Man wird euch wegen Mordes verurteilen – auch wenn es nur ein paar Rothäute waren, die ihr ermordet habt.« Zuletzt klang Joes Stimme ausgesprochen sarkastisch. Er spielte auf McKinneys Kommentar von vorhin an. »Vorwärts, McKinney, wir gehen zum Hotel. Morgen früh brechen wir auf.«
McKinney setzte sich in Bewegung. Joe trat hinter ihn, zog ihm den Revolver aus dem Holster und schob sich die Waffe in den Hosenbund. Der Marshal dirigierte Gary McKinney auf die Straße. Einige Männer näherten sich aus der Richtung des Saloons. Als sie den Marshal und seinen Gefangenen erreichten, fragte einer: »Es fielen Schüsse. Was ist geschehen?«
»Ich habe eine Verhaftung vorgenommen«, erklärte Joe. »Niemand wurde verwundet. Ich habe alles im Griff.«
»Das ist McKinney«, sagte der Mann. Joe und McKinney wurden von dem Pulk eingekreist. »Er hat einige Männer für einen Viehtrieb nach Dodge angeheuert. Was hat er auf dem Kerbholz?«
»Einiges; Brandstiftung, Körperverletzung, Viehdiebstahl, Mord.«
Gemurmel und Geraune erhob sich.
»Vorwärts, McKinney!«, gebot Joe. Die Männer bildeten eine Gasse, durch die Joe und der Bandit schritten. Als sie sich dem Hotel näherten, traten drei Gestalten in die Fahrbahn. Sie nahmen Front zu Joe und McKinney ein, einer rief: »McKinney hat uns einen guten Job geboten, Marshal.«
»McKinney versuchte, euch vor seinen Karren zu spannen«, versetzte Joe. Er und McKinney waren stehengeblieben. »Er ist ein Viehdieb, und er hatte vor, weiteres Vieh zu stellen. Er meinte es nicht ehrlich mit euch.«
»Stimmt das, McKinney?«
»Es ist eine besondere Geschichte«, versetzte McKinney. »Ja, ich wollte Vieh von der Weide holen, das zur Hälfte mir gehört. Mein Bruder versuchte mich zu betrügen.«
»McKinney hat den falschen Weg eingeschlagen, um sein Recht durchzusetzen«, fügte Joe den Worten des Banditen hinzu. »Und jetzt gebt den Weg frei. Oder wollt ihr euch strafbar machen?«
Einige Sekunden verstrichen. Dann sagte einer: »Es sieht wohl tatsächlich so aus, als hätte uns McKinney vor seinen Karren spannen wollen.« Seine Stimme hob sich. »In Ordnung, Marshal. Wir werden Ihnen keine Steine in den Weg legen.«
Joe brachte McKinney auf sein Zimmer und fesselte ihn mit einer Handschelle an den Bettpfosten. »Wir brechen morgen in aller Frühe auf«, gab Joe zu verstehen.
McKinney schwieg.
 
*
 
Ich brach auf, als sich die Dunkelheit zu lichten begann. Mein Ziel hieß Stratford. Ich war mir sicher, dass Hannagan und Hanson in die Stadt wollten. Falls es Joe gelungen war, McKinney zu verhaften, war nicht auszuschließen, dass er den beiden Banditen in die Hände ritt. Meine Sorgen waren also nicht unbegründet.
Als die Sonne aufging, erreichte ich den Horse Creek. Nebelschwaden hingen über dem Fluss. Ich trieb mein Pferd durch das seichte Wasser und ließ es dann laufen …
 
*
 
Die Sonne schickte ihre ersten Strahlen in die Stadt. Der Stallmann half Joe, zwei Pferde zu satteln und zu zäumen. McKinney saß auf einer Futterkiste und beobachtete die beiden. Von seinem Gesicht war nicht abzulesen, was hinter seiner Stirn vorging. Seine Hände waren vor dem Bauch gefesselt. Joe hatte das Gewehr des Banditen aus der Box geholt, in der er es in der Nacht zurückgelassen hatte. Er schob die Waffe in die Deckenrolle an seinem Sattel.
Sie führten die Pferde ins Freie. McKinney folgte ihnen. Er stieg in den Sattel, und auch Joe saß auf.
»Hals- und Beinbruch«, wünschte der Stallmann dem Marshal, dann ritten sie an. Sie verließen die Stadt in Richtung Osten. Vor dem Abend konnten sie Spearman nicht erreichen. Nachdem sie einige Meilen geritten waren, sagte McKinney plötzlich: »Mein Bruder hat es herausgefordert, Marshal.«
»Und du hast die Herausforderung angenommen, McKinney«, versetzte Joe. »Und dabei hast du dich ins Unrecht gesetzt. Dafür musst du nun die Konsequenzen tragen.«
»Ich habe auf die Indianer nicht geschossen.«
»Aber sie sind tot.«
»Es waren Hannagan und Prewitt.«
»Wer hat Prewitt niedergeschossen?«, fragte Joe.
Darauf gab McKinney keine Antwort. Seine Zähne mahlten übereinander. Seine Wangenmuskulatur vibrierte.
»Du hast ihn niedergeknallt, nicht wahr?«
»Er griff zuerst zum Revolver.«
»Was war Grund für den Streit?«
»Er wollte aussteigen. Ich hatte nichts dagegen, doch sollte er mir sein Pferd und seine Waffen überlassen.«
»Dagegen hatte er was einzuwenden.«
»Mein Pferd und meine Waffen befanden sich in Spearman. Es ist so, wie ich sage, Marshal: Prewitt griff zum Revolver, und ich habe mich gewehrt.«
»Die Wahrheit wird sich herausstellen. Es stellen sich einige Fragen, zum Beispiel, mit wessen Waffe du Prewitt niedergeschossen hast, nachdem du selbst über keinen Revolver verfügtest.«
Sie versanken wieder in Schweigen. Es wurde heiß. Die Luft begann zu wabern. Gleißender Schein lag auf den Hügelflanken und Kämmen. Sie folgten dem Coldwater Creek.
Plötzlich peitschte ein Schuss. Die Echos vervielfältigten die Detonation, ehe sie verklang. Joe und McKinney waren ihren Pferden in die Zügel gefallen. Und jetzt trieb ein Reiter sein Pferd zwischen den Hügeln im Norden hervor. Im Trab näherte er sich. Es war Bill Hannagan. Als er auf Rufweite heran war, ließ er seine Stimme erklingen: »Lass nur die Waffe stecken, Marshal. Hanson beobachtet dich über Kimme und Korn seiner Winchester. Bei der geringsten falschen Bewegung macht er den Finger krumm. Und dann fährst du mit einem Donnerhall in die Hölle.«
McKinney grinste triumphierend. »Du hast dich verrechnet, Marshal.«
Joe biss die Zähne zusammen.
Dann war Hannagan heran. Er feixte. »Dein Kollege konnte uns nicht halten, Hawk.«
»Was ist mit Logan?«, fragte Joe sorgenvoll.
»Er dürfte heute ziemliche Kopfschmerzen haben«, antwortete Hannagan. »Und jetzt schließ die Handschellen auf und gib Gary seine Waffen.«
Joe wusste, wenn er verloren hatte. Augenblicke später war McKinney frei. Joe warf ihm das Gewehr zu, das der Bandit geschickt auffing und im Scabbard versenkte. Dann reichte er ihm den Revolver. McKinney ließ das Eisen einmal um den Zeigefinger rotieren, dann richtete er es auf Joe. »Ihr wolltest mich wegen Mordes drankriegen. Also habe ich nichts mehr zu verlieren.« McKinney grinste nach diesen Worten hämisch – ein Grinsen, das seine Augen nicht erreichte. Sie blieben kalt wie die Augen eines Reptils.
Joe hielt den Atem an. Die Mündung glotzte ihn an wie das leere Auge in einem Totenschädel. Jeden Moment konnte der flammende Tod aus ihr brechen. Joe verspürte ein Kribbeln in der Magengegend. Mit der Intensität eines Mannes, nach dem der Tod die knöcherne Klaue ausstreckt, spürte er die Panik in sich hochsteigen. Eine unsichtbare Hand schien ihn zu würgen. War McKinney wirklich zu einer den niedrigsten Trieben gehorchenden Bestie geworden, die tötete um des Tötens Willen?
Als McKinney den Hahn spannte, zuckte Joe zusammen. Er begann abzuschließen.
»Wenn du ein Gebet kennst, dann solltest du es jetzt sprechen«, knurrte McKinney.
Nun aber mischte sich Hannagan ein und sagte: »Wenn du einen Marshal ermordest, werden sie uns jagen, bis uns die Zungen zu den Hälsen heraushängen. Also lass den Unsinn.« Hannagan hatte es mit Schärfe ausgestoßen.
McKinney lachte höhnisch auf. Dann ließ er den Hahn in die Ruherast gleiten und senkte die Faust mit dem Revolver. »Ich weiß. Außerdem bin ich kein Mörder. Ich wollte dir nur ein wenig Angst einjagen, Hawk.« Er stieß den Revolver ins Holster.
»Verschwinden wir«, knurrte Hannagan und heftete den Blick auf Joe. »Ich warne dich, Marshal. Hanson zielt auf dich. Vielleicht erschießt er dich nicht, aber er knallt dir auf jeden Fall den Gaul unter dem Hintern weg. Du willst doch nicht zu Fuß nach Spearman laufen?«
McKinney und Hannagan zogen die Pferde herum und gaben ihnen die Köpfe frei. Im Galopp ritten sie zwischen die Hügel und verschwanden aus Joes Blickfeld.
Joe seufzte. Dann ritt er weiter. Der Coldwater Creek machte einen Knick nach Norden und Joe verließ den Fluss. Wildnis umgab ihn. Und dann sah er den Reiter, der von Osten her in die weitläufige Senke ritt, die Joe durchquerte. Noch konnte er keine Einzelheiten erkennen. Der Reiter näherte sich ihm, und dann erkannte Joe seinen Gefährten Logan …
 
*
 
Wir trafen aufeinander. »Du brauchst mir nichts zu erzählen«, sagte Joe. »Hannagan und Hanson sind dir entkommen. Ich ritt ihnen vor die Mündungen. Sie haben mir McKinney abgejagt. Ich war mit dem Burschen auf dem Weg nach Spearman.«
»Es tut mir leid, Joe«, murmelte ich. »Ich habe einen Moment nicht Obacht gegeben, und die beiden Schufte haben ihre Chance eiskalt ausgenutzt. Was denkst du? Hat es McKinney aufgegeben, sich an seinem Bruder rächen zu wollen?«
Joe hob die Schultern, ließ sie wieder nach unten sacken und erwiderte: »Ich weiß es nicht. Er hat in Stratford drei Burschen angeworben, die ihm helfen sollten, eine weitere Herde von der McKinney-Weide abzutreiben. Ich glaube nicht, dass er den Gedanken sausen lässt. Er ist auf seinen Anteil an der Ranch erpicht.«
»Wenn die Brüder aufeinander treffen, gibt es Mord und Totschlag. Rand McKinney hat die Herde aus dem Indianerland zurückgeholt. Er will auf seinen Bruder warten und ihm einen höllischen Empfang bereiten.«
Wir ritten zu der Stelle, an der der Überfall auf Joe stattfand. Dann folgten wir den Spuren der Banditen. Auf felsigem Boden verloren wir sie und beschlossen, nach Spearman zu reiten. Als wir die Stadt erreichten, was es finster. Vor dem Saloon saßen wir ab, banden die Pferde an und gingen hinein. Es wurde still. Dann rief ein Mann: »Haben Sie die Spur der Kerle verloren, Logan?«
»Ja«, sagte ich. »Sind Gary McKinney und zwei Gefährten von ihm in die Stadt gekommen?«
»Nein. Sie werden sich auch hüten. Gary McKinney weiß, dass er hier keine Freunde hat.«
Wir verließen den Saloon wieder und ritten zur McKinney Ranch. Wir wurden angerufen: »Wer ist da?«
»Logan und Hawk.«
»Okay.«
Wir ritten weiter. Ein Schemen schälte sich aus der Dunkelheit, die Gestalt nahm Formen an, dann sagte der Bursche. »Haben Sie die Jagd auf Hannagan und Hanson abgebrochen?«
»Sind Sie es, McKinney?«
»Ja.«
»Hannagan und Hanson sind wieder mit Ihrem Bruder zusammen. Wir haben die Spuren der Kerle in der Felswüste verloren. Was sie vorhaben, wissen wir nicht. Aber es ist davon auszugehen, dass sie hierherkommen.«
McKinney ging vor uns her zwischen die Brandschutthaufen. Dort hatten er und die beiden Cowboys ihr Camp aufgeschlagen. McKinney erstattete seinen Männern mit kurzen Worten Bericht. Einer sagte: »Ich denke, wir gehen rauchigen Zeiten entgegen. Aber keine Sorge, Rand. Wir lassen dich nicht im Stich.«
»Ihr seid gute Burschen«, murmelte McKinney. »Und ihr werdet immer euren Platz auf der McKinney Ranch haben.«
Der Cowboy sagte: »Ich bin Wade Belknap, Marshals. Das ist mein Gefährte Earl Hennessy. Werden Sie hierbleiben und mit uns auf das höllische Trio warten?«
»Ja«, antwortete ich. »Wir bleiben. Wo steht die Herde, die Sie aus dem Indianerland zurückgebracht haben?«
»Etwa eine Meile nördlich von hier«, erwiderte McKinney. »Sie befindet sich in einer grasigen Senke.«
»Es wäre ratsam, sie zu bewachen«, erklärte ich.
»Das übernehmen wir«, gab Earl Hennessy zu verstehen. »Komm, Wade. Satteln wir unsere Pferde. Dieses Mal werden wir den Schuften die Suppe gehörig versalzen.«
Joe und ich saßen ab und nahmen unsere Decken von den Sätteln. Wenig später ritten die beiden Cowboys fort. »Wir lösen euch am Morgen ab«, rief ich ihnen hinterher.
 
*
 
Während McKinney und Hanson vor der Stadt warteten, betrat Bill Hannagan den Saloon in Stratford. Er war ziemlich voll. Die Männer der Stadt diskutierten die jüngsten Ereignisse. Hannagan war hier nicht bekannt. Er schaute sich um, dann hinkte er zur Theke und bestellte sich ein Bier. Drei Männer, die an einem der Tische saßen, erregten seine Aufmerksamkeit. Er nahm den Bierkrug in die Linke und näherte sich ihnen. Beim Tisch angekommen sagte er: »Ich suche Warren, Lindsay und Anderson. Seid ihr die drei?«
Sie fixierten ihn, einer nickte und sagte: »Ich bin Sam Warren. Und wer bist du?«
»Mein Name ist Hannagan. Mich schickt McKinney.«
»Aha.«
»Ja. Sein Angebot gilt nach wie vor.«
»Wo ist McKinney?«
»Er wartet vor der Stadt.«
»Was meint ihr?«, fragte Warren seine beiden Freunde.
»Es war kein schlechter Job, den uns McKinney angeboten hat«, murmelte Lindsay.
Anderson nickte.
»In Ordnung«, sagte Warren. »Holen wir unsere Gäule.«
Die drei erhoben sich und verließen den Saloon. Hannagan ging zur Theke zurück und trank in kleinen Schlucken sein Bier. Es dauerte etwa eine Viertelstunde, dann tauchte Warren wieder auf. »Wir können reiten, Hannagan.«
Hannagan zahlte sein Bier, dann ging auch er nach draußen, band sein Pferd los und saß auf.
Zwischen den Hügeln warteten McKinney und Bruce Hanson. Bei ihnen angelangt zerrten die vier Reiter ihre Pferde in den Stand. »Wir sind dabei, McKinney. Es ist dir also gelungen, dem Marshal zu entkommen. Ist er tot?«
»Nein. Ihn zu töten wäre ein Fehler gewesen. Steigt ab. Wir kampieren hier und reiten morgen früh zum Horse Creek.«
 
*
 
Der Tag verlief ruhig. Joe und ich bewachten die Herde. Das Muhen und Brüllen in den Ohren ritt ich langsam im Kreis um sie herum. Es waren über 2.000 Rinder. Die Herde, die Rand McKinney und seine beiden Cowboys aus dem Indianerland geholt hatten, hatte sich mit den Tieren vermischt, die Gary McKinney und seine Kumpane zusammengetrieben hatten.
Wir hatten ein Camp errichtet. Rand McKinney und seine beiden Cowboys hatten wachfrei. Ich fühlte mich in alte Zeiten zurückversetzt. Als Junge musste ich oft Kühe hüten. Wir Logans hatten am Nueces River eine Ranch. Als ich siebzehn war, verloren wir sie …
Ein Reiter kam mir entgegen. Es war Joe. Als sich die Nasen unserer Pferde fast berührten, hielten wir an. »Es ist Gary McKinneys Vorteil, dass er den Zeitpunkt bestimmen kann«, knurrte Joe.
»Er wird kommen«, versetzte ich, »und wir werden auf der Hut sein.«
Joe vollführte eine umfassende Bewegung mit dem Arm. »Vielleicht liegt er schon auf einem der Hügel ringsum und beobachtet uns. McKinney hat Zeit. Wir aber können nicht ewig hier Kühe hüten.«
Unwillkürlich ließ ich meinen Blick in die Runde schweifen. Nickend sagte ich: »Du hast recht, Joe. Irgendwann müssen wir hier unsere Zelte abbrechen. Es ist möglich, dass McKinney nur darauf wartet.« Ich ruckte im Sattel. »Hüh!« Mein Pferd setzte sich in Bewegung. Auch Joe ritt weiter. Einmal zog ich meine Uhr aus der Westentasche und warf einen Blick auf das Ziffernblatt. Es war drei Uhr nachmittags. Ich ritt zum Camp. Rand McKinney und seine Cowboys hatten drei kleine Zelte aufgeschlagen. Ihre Pferde waren an einem Lasso festgebunden, das sie zwischen zwei Sträuchern gespannt hatten. »Alles ruhig«, sagte ich und stieg vom Pferd, trat vor Rand McKinney hin und fuhr fort: »Mein Partner und ich werden noch bis übermorgen Früh auf der Weide bleiben. Wenn bis dahin nichts passiert, gehe ich davon aus, dass Ihr Bruder das Land verlassen hat, und wir werden nach Amarillo zurückreiten.«
McKinney verzog das Gesicht. »Beide Kumpane meines Bruders sind verwundet. Sie werden abwarten, bis die beiden wieder voll einsatzfähig sind. Ich glaube nicht, dass Gary aufgibt.«
»Wir können nicht darauf warten, dass er vielleicht auftaucht«, versetzte ich. »Wie wäre es, wenn Sie Ihre Mannschaft verstärken würden? In Spearman finden Sie sicher ein paar Leute, die mit Ihnen die Herde bewachen. Wenden Sie sich an die Bürgerwehr.«
»Reiten Sie mit mir nach Spearman, Logan?«
»Sicher.«
»Übernimm du Logans Platz bei der Herde, Wade«, gebot McKinney, dann sattelte er sein Pferd, und bald darauf verließen wir das Camp. In der Stadt angekommen ritten wir zum Saloon. Nachdem wir die Pferde angebunden hatten, gingen wir hinein. Im Schankraum befand sich niemand. Der Salooner kam aus einer Tür hinter dem Tresen. »Hallo, Logan, hallo, McKinney.«
Wir erwiderten den Gruß und setzten uns an einen Tisch. »Bring uns zwei Bier, Lines«, sagte McKinney. »Und dann beantworte mir eine Frage.«
»Was für eine Frage?«
»Ich suche zwei oder drei Leute, die mir helfen, meine Rinder zu bewachen.«
Der Salooner spitzte die Lippen, kratzte sich hinter dem Ohr und erwiderte: »Du befürchtest, dass dein Bruder auf die McKinney-Weide zurückkehrt, nicht wahr?«
»Ja. Kannst du mir ein paar Burschen nennen, die für gutes Geld bereit sind, dem Teufel ins Maul zu spucken?«
Der Salooner wiegte den Kopf. Er schien nach einer Antwort zu suchen. Zweimal setzte er an, dann sagte er: »Der junge Alder vielleicht. Er hat keinen Job. Vielleicht auch Matt Colbright. Sprich mal mit den beiden, Rand. Sonst wüsste ich niemand.«
»Was ist mit der Bürgerwehr?«, fragte ich.
»Dahingehend müssten Sie mit dem Town Mayor sprechen. Ich glaube aber nicht, dass du auch nur einen einzigen Mann gewinnen kannst, Rand. Die Bürgerwehr vertritt die Belange der Stadt. Aber sprecht ruhig mal mit dem Bürgermeister.«
Der Salooner brachte die beiden Krüge mit Bier und entfernte sich wieder. »Was sind das für Kerle, der junge Alder und dieser Matt Colbright?«, fragte ich.
McKinney winkte ab. »Tagediebe. Die beiden kommen nicht in Frage. Reden wir mit Cassidy, dem Bürgermeister. Wobei ich der Meinung bin, dass ich von der Bürgerwehr keine Unterstützung erhalte.«
Nachdem wir ausgetrunken hatten, begaben wir uns zum Haus des Town Mayors. Er bat uns in sein Wohnzimmer und bot uns Sitzplätze an. McKinney trug sein Anliegen vor, der Bürgermeister unterbrach ihn kein einziges Mal, und als McKinney geendet hatte, sagte er: »Ich kann Ihnen nicht helfen, McKinney. Sicher, ich könnte einige Leute fragen, ob sie bereit wären, einige Zeit für Sie den Sattel zu quetschen. Aber ich weiß, dass ich nur ablehnende Antworten erhalten würde. Die Männer haben ihre Jobs, und die meisten von ihnen haben Familie. Sie tragen ihre Haut nicht zu Markte. Wenn es darum geht, in der Stadt für Recht und Ordnung zu sorgen, ist das etwas anderes. Aber hier geht es nicht um die Belange der Stadt.«
Ich beobachtete McKinney, in dessen Miene sich Enttäuschung abzeichnete. Sekundenlang starrte er gedankenvoll vor sich hin, dann nickte er und sagte: »Damit habe ich gerechnet, Bürgermeister. Okay, akzeptiert. Ich werde mir selbst helfen.«
Abrupt erhob sich McKinney.
Wir verließen das Haus des Town Mayors.
»Was nun?«, fragte ich, als wir im Freien standen.
»Wir reiten zurück«, grollte McKinney. »Den Weg hätten wir uns sparen können. Nun ja …«
Als die Sonne unterging, erreichten wir die Herde.
»Und?«, fragte Joe, der in der Zwischenzeit von Earl Hennessy abgelöst worden war.
»Erfolglos«, sagte ich.
Joe presste die Lippen zusammen, sodass sie nur noch einen dünnen, blutleeren Strich bildeten.
Ich fuhr fort: »Wir bleiben noch bis übermorgen Früh. Länger können wir nicht warten. Es macht auch keinen Sinn, nach Gary McKinney und seinen Kumpanen das Land abzusuchen. Es wäre vergleichbar mit der Suche nach der Nähnadel im Heuhaufen.«
Die Nacht verging ohne Zwischenfall, ebenso der nächste Tag und die folgende Nacht. Als der Morgen graute, verließen wir das Camp. Ich ritt mit Zweifeln im Herzen. Aber uns blieb keine andere Wahl.
»Seien Sie auf der Hut«, trug ich McKinney auf.
»Wir werden die Herde Tag und Nacht bewachen«, versetzte der Rancher grimmig. »Soll mein Bruder nur kommen. Er wird sich eine blutige Nase holen.«
 
*
 
Zwei Tage später …
Es war Nacht. Wade Belknap und Earl Hennessy hielten Herdenwache. Die Rinder schliefen unruhig. Die Cowboys ritten in entgegengesetzter Richtung um die lagernde Herde. Nach jeweils einer halben Runde trafen sie aufeinander.
Wade Belknap war nervös. Er war müde und ihn fröstelte es. Wenn irgendwo ein Stier brüllte, zuckte er zusammen. Die Nacht verkündete Unheil.
Im Westen zuckte ein Blitz aus den sich drohend türmenden Wolken. Der Horizont wurde in bläuliches Licht getaucht, und für Sekunden wurden die Konturen der Hügel aus der Finsternis gerissen. Ein berstender Schlag folgte. Die Unruhe in der Herde verstärkte sich. Viele Tiere ruckten hoch, witterten, prusteten, brüllten und muhten.
Mürrisch ritt Wade Belknap seine Runde. Einmal heulte in den Bergen ein Wolf. Langgezogen, durchdringend und schauerlich. Andere Wölfe stimmten ein. Wie ein vielstimmiger Choral wehte das Heulen in die Täler. Das Pferd unter Wade Belknap warf nervös den Kopf in den Nacken und wieherte. Wade Belknap knirschte eine Verwünschung.
Wie aus dem Nichts tauchte plötzlich Earl Hennessy auf. Pferd und Reiter waren durch die Finsternis nur ein großer, unförmiger Schemen. Anhaltendes Donnergrollen rollte durch die Nacht. Es begann zu tröpfeln. Heiser rief Earl: »Das wird eine verdammte Nacht, Wade, das sage ich dir. Die 2.000 Kuhschwänze sind ziemlich nervös, und wenn ein Blitz zwischen sie fährt, haben wir das Chaos perfekt.«
»Wir müssen es auf uns zukommen lassen«, erwiderte Wade Belknap.
»Klar. Das Wetter können wir nicht beeinflussen.« Earl lachte freudlos auf. »In einer solchen Nacht bleiben sogar die Skunks in ihren Löchern.«
Die Pferde traten unruhig auf der Stelle. Die Nervosität ihrer Reiter schien wie ein Funke auf sie übergesprungen zu sein. Ringsum war Muhen und Brüllen.
»Okay, Earl, mach's gut«, murmelte Wade Belknap, hob die Hand zum Gruß und trieb das Pferd mit einem Schenkeldruck an. Sie ritten auseinander.
Mit dem Wind trieben schwerere Regentropfen heran, und bald prasselte der Regen Wade Belknap ins Gesicht. Er schlug den Kragen seines Regenumhanges hoch und rückte sich den Hut tiefer in die Stirn.
Ein krachender Donnerschlag drohte den Weltuntergang anzukündigen. Unmittelbar vorher war ein gewaltiger Blitz zur Erde gerast. In vielfältigen Echos verrollte der Donner, und in das sich entfernende Grollen hinein glaubte Wade Belknap durch das Rauschen des Regens dumpfes Getöse zu vernehmen. Er zerrte das Pferd in den Stand, drehte das Ohr in den Wind, der von Westen kam, und lauschte angespannt.
Wade Belknap hatte sich nicht geirrt. Das pochende Geräusch verursachten mehrere Pferde, die schnell getrieben wurden.
Alarmglocken schlugen in Wade Belknaps Bewusstsein an. Wie eine Warnung vor Unheil und Untergang zuckte es durch seinen Verstand. Fast automatisch griff der Cowboy nach dem Gewehr und zog es aus dem Sattelschuh, repetierte.
Das Herz schlug dem Weidereiter plötzlich bis zum Hals hinauf. Wie Fieber rann es durch seine Blutbahnen. Ratlos schaute er hinter sich, aber da war nur die Masse der erregten Rinder, deren Leiber in der Finsternis ineinanderzufließen schienen. Von Earl war nichts mehr zu sehen.
Für einige Sekunden wurde der Hufschlag von einem berstenden Donner verschluckt. Dann wurde er wieder laut, und er schien Wade Belknap jetzt viel deutlicher vernehmbar. Unschlüssig rutschte der Cowboy im Sattel herum.
Wade Belknap spürte den Regen nicht mehr. Auch die Kälte nahm er nicht mehr wahr. Hart klatschten die hagelkörnerschweren Tropfen in sein Gesicht. Rastlosigkeit und Beklemmung, die den Cowboy im Klammergriff hielten, bereiteten ihm nahezu körperliches Unbehagen. Härter krampften sich seine Fäuste um das Gewehr. Schwer trug der Weidereiter an seiner Unschlüssigkeit.
Das Hufgetrappel war jetzt ganz nahe. Wade Belknaps Augen schmerzten, so sehr strengte er sie an, um mit seinem Blick die Nacht zu durchdringen. Aber die Dunkelheit war nach wenigen Schritten schon wie ein schwarzer Vorhang, die Welt schien in treibenden Regenwänden und in einem bedrohlichen, endlosen Nichts zu enden.
Und plötzlich spuckte die Nacht einen Pulk Reiter aus. Nach Wade Belknap griff eine jähe Panik. Und es kostete ihm allen Willen, seine plötzliche Angst, die ihm den Hals austrocknen und sein Herz ein wildes Stakkato gegen die Rippen hämmern ließ, zu unterdrücken.
Die Horde Reiter kam zum Stehen. Der Wind trieb Wortfetzen an Wade Belknaps Gehör. Der Cowboy hielt den Atem an. Verstehen konnte er nichts. Ein ideales Wetter, um eine Herde abzutreiben, durchzuckte es ihn. Hinter seiner Stirn wirbelten die Gedanken. Er verspürte Angst - eine logische, nüchterne Angst. Härter umklammerte seine Faust den Coltknauf.
Wade Belknap zog sich den Hut tief in die Stirn, um seine Augen etwas vor dem strömenden Regen zu schützen. Wenige Yards vor dem Cowboy schien die Welt in treibenden Regenwänden zu enden. Er aktivierte alle seine Sinne und verkrampfte innerlich.
Die Reiter verteilten sich. Raue Rufe ertönten, Treiberpeitschen knallten wie Coltschüsse. Und gleich darauf überwogen die Geräusche der Herde das Rauschen und Prasseln des Regens. Da war unruhiges Brüllen, Muhen und Blöken, das Stampfen vieler tausend Hufe, der trockene Klang, wenn die ausladenden Hörner gegeneinanderstießen.
Wade Belknap schluckte hart. Den Kloß jedoch, der sich in seinem Hals gebildet hatte, vermochte er nicht hinunterzuwürgen. Er trieb sein Pferd an. Durch die Dunkelheit nahm er das Gewoge wahr, das durch die Herde ging. Hier und dort brach ein Rind aus dem Durcheinander. Das Rumoren nahm zu und erfüllte bald die ganze Senke. Belknap spornte sein Pferd an. Und plötzlich machte er einen Reiter aus. Der Bursche schwang eine Bullpeitsche und brüllte aus Leibeskräften. Wade Belknap feuerte ...
Die Rustler hatten schon begonnen, die Herde zum Abtrieb zu formieren. Sie arbeiteten sicher und zügig. Rudelweise trieben sie die Longhorns zusammen. Die Spitze der Herde wurde nach Norden ausgerichtet.
Wade Belknap krampfte sich der Magen zusammen. Sein überhasteter Schuss hatte den Reiter verfehlt. Der auseinanderplatzende Feuerball zerrte den Weidereiter für einen Sekundenbruchteil aus der Finsternis. Der dünne Klang der Detonation versank im Getöse rundum.
Der Bursche mit der Bullpeitsche wandte sich Belknap zu. Tief auf den Pferdehals geduckt jagte er heran. Belknap riss sein Pferd in den Stand und repetierte. Das Tier bockte und scheute ein wenig, und der Cowboy konnte nicht ruhig zielen. Ein zweiter Viehdieb tauchte auf. Er fegte an der Flanke der Herde heran, und der Weidereiter feuerte blindlings. Panik raste durch Wade Belknaps Gemüt, sein Verstand begann zu blockieren.
Der Bursche mit der Bullpeitsche war fast heran. Vom anderen Banditen her stieß ein glühender Strahl auf Wade Belknap zu. Sein Pferd bäumte sich plötzlich auf, drehte sich halb auf der Hinterhand und brach im nächsten Moment zusammen. Dem Cowboy gelang es im letzten Augenblick, die Füße aus den Steigbügeln zu reißen und abzuspringen. Da legte sich etwas um seinen Hals und schnürte ihm mit Gewalt die Kehle zu. Belknap verspürte ein Brennen und wurde von den Beinen gerissen. Der Bandit schleifte ihn an der Peitschenschnur ein ganzes Stück hinter sich her. Wade Belknap verlor die Besinnung. Sein Colt lag irgendwo im Gras.
Rand McKinney war im Camp von dem Lärm aus dem Schlaf gerissen worden. Er musste nur den Bauchgurt des Sattels anziehen. Nun jagte er näher und nahm einige dunkel und drohend anmutende Reiterschemen wahr. McKinney zerrte an den Zügeln. Der Gewehrkolben flog an seine Schulter. Einer der Banditen verschwand im Gewühle. Die anderen erwiderten das Feuer.
McKinney verspürte einen fürchterlichen Schlag, und sein Denken setzte aus. Er krachte auf den Boden. Earl Hennessy kam herangejagt, sah es, brüllte auf vor ohnmächtiger Wut und feuerte wie von Sinnen. Sein Brauner brach wie vom Blitz getroffen vorne ein, legte sich auf die Seite. Hennessy reagierte zu spät. Flammender Schmerz zuckte von seinem rechten Bein in die Höhe und flutete bis unter seine Hirnschale. Das Gewehr hatte er fahren lassen. Übelkeit, Schmerz und Schwindel machten ihn für die Spanne einiger Herzschläge unfähig, sich zu rühren. Dann aber zwang er sich zu kühler Überlegung und versuchte, sein gebrochenes Bein unter dem toten Pferd hervorzuziehen. Gleichzeitig tasteten seine Hände über den aufgeweichten Boden auf der Suche nach der Winchester.
Aber da spuckte die Nacht einen Reiter aus. Hennessys Bewegungen erlahmten. Er starrte aus verschleierten Augen in die Höhe, die Reitersilhouette mutete ihn riesig und unwirklich an. Der Reiter feuerte. Das Peitschen des Schusses hörte Earl Hennessy schon nicht mehr. Sein Kopf fiel zurück, der Cowboy stürzte in eine bodenlose Schwärze …
Die Herde zog in den Einschnitt zwischen zwei Hügeln im Norden. Der Regen hatte sich in einen wahren Wolkenbruch verwandelt. Die Geräusche entfernten sich. Auf der Weide kehrte Ruhe ein.
Rand McKinney erwachte aus seiner Bewusstlosigkeit. Er röchelte und stöhnte und kam nur mühsam auf die Beine. Der Rancher griff sich an den Kopf. In seinen Ohren dröhnte das Blut. Benommenheit brandete gegen sein Bewusstsein an. Schlagartig begriff er, und das Begreifen kam mit schmerzhafter Schärfe.
Die Herde war fort! Über 2.000 Tiere. Einfach abgetrieben.
Plötzlich durchfuhr den Rancher die Frage nach seinen beiden Reitern. McKinney taumelte vorwärts. Hier und dort kreuzte ein versprengtes Rind seinen Weg. McKinneys Sicht endete nach wenigen Yards. Er empfand es als ein Wunder, dass er überhaupt noch lebte. Von unheilvollen Ahnungen getrieben, wankte er in die Richtung, wo er das Camp wusste. Zu Pferde war ihm der Weg noch niemals so weit erschienen. Jetzt mutete er ihn endlos an. Ungeduld, Sorge, Beklemmung und auch namenloses Entsetzen peitschten ihn vorwärts.
Sein Atem rasselte, als er bei beim Camp ankam. McKinney kroch in sein Zelt. Auf dem Boden gleich neben dem Eingang wusste er Streichhölzer und die Petroleumlampe. Mit zitternden Fingern machte er Licht. Die Flamme rußte und flackerte, als der Rancher aber den Glaszylinder darüberstülpte, brannte sie ruhig. Der Lichtschein huschte in die Ecken …
Rand McKinney stapfte wieder durch den strömenden Regen. Überall war die Weide aufgewühlt von den Hufen der Longhorns. Kreuz und quer ging der Rancher. Er schickte ein Stoßgebet nach dem anderen zum Himmel.
Zuerst fand er Earl Hennessy. Der Cowboy war tot. Ein trockenes Schluchzen erschütterte McKinneys Gestalt.
»Mörder!«, knirschte McKinney erschüttert. »Gottverdammte, dreckige Mörder.«
Der Hass kam bei ihm in rasenden, giftigen Wogen.
Er suchte weiter und fand Wade Belknap. Der Weidereiter war eben zu sich gekommen und dabei, sich stöhnend aufzurichten. McKinney half dem Cowboy …
 
*
 
Wir waren in Amarillo angelangt. Zunächst hatten wir bei Richter Humphrey vorgesprochen und ihm Bericht erstattet, dann setzten wir uns an unsere Schreibtische. Das Leben eines U.S. Marshals bestand nicht darin, durch die Gegend zu reiten, Streite zu schlichten und Banditen zu jagen – sondern auch aus Schreibtischarbeit. Es galt Berichte und Protokolle zu erstellen, Schriftsätze für den Bezirksankläger zu fertigen, schriftliche Stellungnahmen abzugeben. In der Zeit, in der wir abwesend waren, häufte sich diese ungeliebte Arbeit an. Und nun galt es, den Federhalter zu schwingen. Sobald die Schreibarbeit erledigt war, wollten wir wieder aufbrechen.
Seit wir den Horse Creek verlassen hatten, waren vier Tage vergangen. Es war später Nachmittag. Joe beschrieb ein Blatt Papier. Die Feder kratzte leise. Immer wieder tauchte er sie in das Tintenfass. Ich studierte eine Akte. Donald Rafferty, der Bezirksankläger, hatte uns in einem Fall zu einer ergänzenden Stellungnahme aufgefordert.
Ich nahm mir einen Bogen Papier und griff nach dem Federhalter, in dem Moment klopfte es gegen die Tür. »Herein!«, rief ich.
Die Tür ging auf – und ins Büro kam Wade Belknap, McKinneys Cowboy. Mir war schlagartig klar, dass etwas Schreckliches geschehen sein musste. Der Cowboy nahm seinen Hut ab und grüßte, dann sagte er: »Gary hat der McKinney-Weide einen höllischen Besuch abgestattet und die ganze Herde abgetrieben. Earl ist tot. Sie haben ihn erschossen. Rand wurde von einer Kugel am Kopf gestreift. Ich hatte Glück …«
»Es hat einen Toten gegeben?«
»Zwei. Auch einer der Viehdiebe musste dranglauben. Die Longhorns haben ihn zu Brei zerstampft. Der Bursche war nicht mehr zu identifizieren. Wir haben ihn an Ort und Stelle begraben.« Belknap holte Luft. »Rand ist der Herde gefolgt. Ich habe versucht, ihn zurückzuhalten, aber Worten war er nicht zugänglich. Ich befürchte das Schlimmste. Die Banditen haben bewiesen, dass sie vor brutalem Mord nicht zurückschrecken.«
»Okay«, sagte ich. »Wir reiten morgen früh. Nehmen Sie sich ein Zimmer und ruhen Sie sich aus. Vor uns liegt ein harter Ritt.«
Am Morgen des folgenden Tages ritten wir los. Bis Spearman waren es hundert Meilen. Am Abend des nächsten Tages kamen wir am Horse Creek an. Die Viehdiebe hatten mit der Herde vier Tage Vorsprung. Die Spur führte nach Westen. Der wolkenbruchartige Regen hatte sie nicht auslöschen können.
Bis zur Grenze von New Mexico waren es ungefähr hundertzehn Meilen. Die Banditen mussten die Herde durch die Felswüste treiben, die sich weit in den Nachbarstaat hineinzog. Ich vermutete, dass sie an der Grenze zum Niemandsland nach Norden zogen und sich im Südosten Colorados nach Osten wandte, um nach Kansas zu gelangen.
Wir verloren keine Zeit und setzten uns auf die Fährte …
 
*
 
»Uns folgt ein Reiter«, sagte Bruce Hanson. Er hatte sein Pferd neben das Tier getrieben, auf dem Gary McKinney saß. McKinney führte den Leitstier. Hinter ihm kam die Herde. Sie marschierte in Keilform.
Sie befanden sich mitten in der Felswüste. Hier gab es nur Staub und totes Gestein. Dornige Comas und Mesquitesträucher bildeten die karge Vegetation. Eine Staubwolke hing über der Herde. Aufgewirbelter Staub markierte den Weg, den sie genommen hatte. Hier hatte es nicht geregnet. Das Land war trocken wie Schießpulver. Nur Eidechsen und Skorpione trieben in dieser Ödnis ihr Unwesen.
»Hast du erkennen können, um wen es sich handelt?«, fragte McKinney.
»Nein. Er war noch viel zu weit entfernt. Aber ich nehme an, es ist dein Bruder.«
McKinneys Gesicht wurde hart und kantig. Seine Augen blickten hart wie Bachkiesel. »Feg ihn von unserer Fährte, Bruce«, stieß er schließlich hervor.
»In Ordnung.« Hanson zog sein Pferd um die rechte Hand und gab ihm die Sporen. An der Flanke der Herde ritt er nach hinten. Einer der Kerle, die McKinney in Stratford angeworben hatte, begegnete ihm. Dann erreichte Hanson das Ende der Herde. Er trieb sein Pferd auf einen Hügel und saß ab. Einige Felsen ragten aus der Kuppe. Hanson stellte sein Pferd ab und bezog mit der Winchester in den Händen Stellung. Dann sah er den Reiter. Er kam aus einer Mulde, durch die die Herde gezogen war. Sein Pferd ging im Schritt. Langsam kam er näher. Hanson hob das Gewehr an die Schulter. Sein kalter Blick ruhte über Kimme und Korn auf dem Reiter. Plötzlich senkte er das Gewehr ein wenig und zielte auf das Pferd. Mit peitschendem Knall brach der Schuss, wie vom Blitz getroffen brach das Pferd zusammen. Der Reiter krachte mit dem Tier zu Boden. Zufrieden senkte Hanson das Gewehr. Er beobachtete den Burschen, der sich hinter den Leib des toten Pferdes in Deckung warf. Sonnenlicht brach sich auf dem Lauf seines Gewehres.
Hanson lief zu seinem Pferd, saß auf und folgte der Herde.
 
*
 
Als sich nichts mehr rührte, erhob sich Rand McKinney. Er setzte alles auf eine Karte und war bereit, blitzschnell zu reagieren. Aber es fiel kein Schuss. McKinney war klar, dass er tot wäre, wenn ihn der Schütze töten hätte wollen. Sein Blick fiel auf das tote Pferd. Der Mann fluchte in sich hinein. Ohne Pferd war er in der Felswüste so gut wie verloren. Sein Blick verlor sich im Westen. In rauchiger Ferne erhoben sich himmelstürmende Felsmassive. Die Gipfel der Berge ragten in ein Meer aus weißen Wolken hinein.
Er nahm dem toten Pferd den Sattel und das Zaumzeug ab, befestigte das Zaumzeug am Sattel und legte sich diesen auf die Schulter. Dann folgte er der Herde zu Fuß. Die Spur führte zwischen die Hügel. McKinney stieg eine der Anhöhen empor und konnte in der Ebene die Herde ziehen sehen. Durch die Ebene führte aber auch eine Straße. Wie der gewundene Leib einer riesigen Schlange wand sie sich nach Westen. Parallel zu der Straße zog die Herde.
McKinney marschierte los. Der Marsch war eine Tortur. Schweiß rann ihm über das Gesicht und ließ sein Hemd am Körper kleben. Es ging auf den Abend zu. Die Herde war nach Norden abgebogen. McKinney vermutete, dass er sich bereits in New Mexico befand. Er folgte der staubigen Straße. Dann stieß er auf ein Hinweisschild. Clayton, 5 miles war darauf geschrieben.
Mit der Abenddämmerung kam Rand McKinney in die Stadt. Seine Füße brannten. Er war erschöpft. Die Erschöpfung hatte die Muskeln in seinem Gesicht erschlaffen lassen. Staub verklebte seine Poren. Er war ziemlich am Ende. Nachdem er sich bei einem Tränketrog Staub und Schweiß aus dem Gesicht gewaschen hatte, schaute er sich um. Und er sah den Mietstall. Es war eine Überwindung, sich noch einmal in Bewegung zu setzen, und es erforderte all seinen Willen. Als er den Stall betrat, verließ der Stallmann gerade den Verschlag, der ihm als Aufenthaltsraum und Stall Office diente. Es war ein noch junger Bursche, der jetzt stehenblieb und den ausgesprochen mitgenommen wirkenden Ankömmling anstarrte.
»Hallo, Stall«, sagte McKinney und brachte nur ein staubheiseres Krächzen zustande. Er warf den Sattel zu Boden, wankte zu einer Futterkiste und setzte sich darauf. »Ich habe in der Wildnis mein Pferd verloren und bin einen halben Tag marschiert. Können Sie mir ein Pferd verkaufen?«
»Sicher. Können Sie zahlen?«
»Ja.«
Der Stallmann zeigte McKinney einige Pferde. Er entschied sich für einen hochbeinigen Rotbraunen und zahlte fünfzig Dollar dafür. Dann sattelte und zäumte er das Tier und verließ Clayton wieder. Es war finster, als er wieder auf die Fährte stieß, die die Herde hinterlassen hatte. Trotz der Dunkelheit konnte er sie wahrnehmen. Unbeirrt folgte er ihr.
Die Rinder lagerten in einer Senke. Am Rand der Senke brannte ein Feuer. Rand McKinney umritt die Herde in einem weiten Bogen und postierte sich nördlich von ihr. Zwischen den Felsen schlug er sein Lager auf. Obwohl er hundemüde war, fand er keinen richtigen Schlaf. Als er sich am Morgen erhob, fühlte er sich wie gerädert. Er aß etwas Dörrfleisch und trockenes Brot. Dann wartete er. Nach einer Stunde etwa hörte er die Herde kommen. Er verharrte in einer Gruppe von Büschen. Sein Bruder führte die Herde. Hass spülte in Rand McKinney hoch und überschwemmte sein Bewusstsein. Seine Zähne knirschten übereinander. Er trieb sein Pferd an.
Gary McKinney sah den Reiter und erkannte seinen Bruder. Unwillkürlich zügelte er das Pferd. Rinder strömten an ihm vorbei. Er ließ die Longe, an der er den Leitstier führte, sausen und gab seinem Pferd die Sporen. Das Tier bahnte sich einen Weg aus dem Pulk der Rinder, Gary McKinney zog das Gewehr aus dem Scabbard und zog den Kolben an die Schulter. Das Pferd dirigierte er mit den Schenkeln.
Rand McKinney zerrte sein Pferd zur Seite. In dem Moment drückte sein Bruder ab. Die Kugel verfehlte ihn. Rand McKinney schoss zurück. Aber auch er verfehlte sein Ziel. Gary McKinney senkte das Gewehr, nahm die Zügel auf und trieb das Pferd an. Er stob vor der Herde nach Westen. Dort buckelte ein Felsmassiv. Risse und Schluchten spalteten es.
Die Herde kam zum Stehen. Bill Hannagan kam nach vorn und sah einen Reiter in einer der Schluchten verschwinden. Bruce Hanson riss neben Hannagan sein Pferd zurück. »Sieht so aus, als hätte uns Rand McKinney eingeholt«, knurrte Hannagan. »Los reiten wir hinterher.«
Kühle Luft strömte Gary McKinney in der Schlucht entgegen. Zu beiden Seiten erhoben sich fast senkrechte Felsen, über deren obere Ränder der Wind Staub trieb. Die Schlucht mutete McKinney an wie ein riesiges, steinernes Grab. Bei einem Haufen übereinandergetürmter Felsblöcke hielt er an, saß ab, führte sein Pferd in Deckung und postierte sich mit dem Gewehr in den Fäusten.
In der Schlucht herrschte tiefe Ruhe. »Nun komm schon, Bruder«, flüsterte Gary McKinney vor sich hin. »Bringen wir es hinter uns. Wo bleibst du?«
Die Zeit schien stillzustehen.
Dann sprengte klirrender Hufschlag die Stille. McKinneys Hände verkrampften sich stärker um Kolbenhals und Schaft der Winchester. Er war bereit zu töten. Sein Gesicht war starr und mutete an wie aus Granit gemeißelt. Dann sah er die Reiter. Es waren Hannagan und Hanson. Sie zügelten, als McKinney aus der Deckung trat. »Wo ist der verdammte Hurensohn!«, knirschte Gary McKinney.
Hannagan hob den Blick und ließ ihn über die Ränder der Schlucht schweifen. »Keine Ahnung. In Luft kann er sich ja nicht aufgelöst haben.«
Da peitschte ein Schuss. Bruce Hanson wurde vom Pferd gerissen.
»O verdammt!«, stieß Hannagan hervor. »Er ist oben auf dem Felsen.« Er trieb sein Pferd an. Wieder donnert ein Schuss. Aufbrüllend antworteten die Echos. Der Knall schien zwischen den Felsen hin und her zu springen.
Gary McKinney hatte seinem Pferd die Sporen gegeben und jagte tiefer in die Schlucht hinein. Hannagan stob in die entgegengesetzte Richtung davon. Hanson lag am Boden und röchelte ersterbend.
Die Schlucht endete, Gary McKinney zerrte an den Zügeln. Vor ihm lag ein Plateau, das im Westen und Norden von Felsen begrenzt wurde. Staubwirbel glitten über die Ebene. McKinney wandte sich nach Norden …
 
*
 
Gary McKinney war noch keine Viertelstunde geritten, da sah er den Reiter. Er trieb sein Pferd zwischen Felsen hervor und parierte es. Es war Rand McKinney.
Die Entfernung war viel zu weit für einen gezielten Schuss mit dem Gewehr. Gary McKinney gab seinem Pferd die Sporen. Rand McKinney machte keine Anstalten, vor ihm zu fliehen. Als sein Bruder ihm nahe genug war, zügelte Gary, repetierte und hob das Gewehr an die Schulter.
Jetzt riss Rand McKinney das Pferd herum, und zwar im selben Moment, als Gary McKinneys Schuss krachte. Rand McKinney jagte zurück in den Schutz der Felsen. Gary McKinney knirschte mit den Zähnen und ließ das Gewehr sinken.
Dann hetzte er sein Pferd weiter nach Norden. Einige Gewehrschüsse peitschten. Gary McKinney driftete nach Nordosten ab und sprengte weitab von der Stelle, an der er seinen Bruder gesehen hatte, zwischen die Felsen.
Gary McKinney drosselte das Tempo und ließ seinen Vierbeiner im Schritt gehen. In kurzen Abständen hielt er das Pferd an, um zu lauschen. Felsiges, zerklüftet Terrain lag vor ihm. Schließlich vernahm er vor sich im Felsgewirr den krachenden und klirrenden Hufschlag. Er saß ab und zog das Pferd in den Schutz einer Gruppe übereinander lagernder Felsbrocken.
Gary McKinney verbarg sich. Der Hufschlag nahm an Intensität zu. Unvermittelt trat Stille ein. Das scharfe Prusten eines Pferdes wehte heran. Ein Klirren, als das Tier noch einmal mit dem Huf aufstampfte.
Ein Geröllhang verbarg den Reiter vor Gary McKinneys Blick.
Und dann sah er Rand. Er schob sich um einen Felsblock herum, blieb geduckt im Schatten stehen und sicherte nach vorn und zur Seite. In seinen Fäusten lag das Gewehr.
Gary McKinney trat aus seiner Deckung. Im selben Sekundenbruchteil nahm ihn Rand McKinney wahr, riss das Gewehr an die Hüfte und schlug die Waffe auf seinen Bruder an. Dieser kniete gedankenschnell links ab und schoss gleichzeitig mit dem Rancher.
Die Schüsse klangen wie einer und dröhnten durch die Bergwelt. Die Wände und Hänge schienen die Detonationen festzuhalten und immer wieder aufs Neue zum Leben zu erwecken.
Sie hatten sich beide mit dem Brechen der Schüsse zur Seite geworfen. Keiner wurde von der Kugel des anderen getroffen.
Gary McKinney hetzte zwischen die Felsen und kauerte nieder.
Die Minuten verrannen, reihten sich aneinander. Das Warten zerrte an den Nerven.
Rand McKinney war in der Nähe. Immer wieder vernahm der Bandit das Stampfen der Hufe seines Pferdes. Gary McKinney presste sich eng an die raue Wand und zog sich zurück.
Ein Schuss peitschte. Trommelfellbetäubendes Jaulen folgte, als die Kugel vom Gestein abprallte. Hastende Schritte erklangen. Ein ganzes Stück von Gary McKinney entfernt kam Geröll ins Rutschen.
Das Gepolter verklang.
Gary McKinney glitt geduckt, jeden Schutz ausnutzend und unablässig um sich sichernd, im Schattenfeld eines der steinernen Riesen dahin. Es gab Spalten und Risse, an die er sich vorsichtig heranschob, in denen aber keine Gefahr lauerte.
Während Rand McKinney irgendwo nach ihm suchte, kauerte der Bandit tiefgeduckt und flach atmend in einem klaffenden Riss.
Leise Schritte kamen näher. Gary McKinney sah den Gegner nicht, aber er wusste, aus welcher Richtung er heranpirschte. Seine Hände hatten sich regelrecht am Gewehr festgesaugt. Vorsichtig äugte er über den Rand des Spalts, in dem er sich verkrochen hatte.
Er spähte zu einem Felsen in seiner Nähe und beschloss, hinter ihm in Deckung zu gehen. Gary McKinney kam hoch und wollte zum Sprung ansetzen, da trat Rand McKinney hinter einem Felsvorsprung hervor.
Mit dem Erkennen der tödlichen Gefahr reagierte Gary McKinney, ließ sich zur Seite fallen und warf sich im Fall halb herum. Der Schuss des Ranchers wummerte. Das Mündungsfeuer aus Gary McKinneys Gewehr stieß ihm entgegen.
Rand McKinneys Kugel verfehlte Gary McKinney um Haaresbreite. Dessen Blei musste sein Ziel gefunden haben, denn der Rancher schleuderte sich mit einem gellenden Aufschrei herum. Ehe Gary McKinney noch einmal schießen konnte, hatte sich sein Bruder hinter dem Felsvorsprung in Sicherheit gebracht.
Als Gary McKinney um den Felsvorsprung kam, war Rand verschwunden.
Hufschläge erklangen …
 
*
 
Gary McKinney verhielt am Rand einer staubigen Senke zwischen den Felsen. Deutlich zeichnete sich im feinen Sand die Spur eines Pferdes ab – die Spur des Pferdes, das Rand McKinney ritt. Er hatte sich wieder nach Norden gewandt. Die Senke wurde in dieser Richtung von einem Felsmassiv begrenzt, das sich von Westen nach Osten erstreckte. Hier und dort buckelten Felsbrocken aus dem Boden, halb in der Erde versunken, von der Witterung der Jahrmillionen rundgeschliffen. Sie muteten an wie die Rücken ruhender Nashörner.
Als sich Gary McKinney der Felsenkette auf hundert Schritt genähert hatte, peitschte es ihm trocken entgegen. Er ließ sich vom Pferd kippen. Die Kugel strich dicht am Kopf des Tieres vorbei. Das Pferd brach erschreckt zur Seite aus und scheute. Sein Wiehern übertönte für kurze Zeit die vielfachen Echos, mit denen die Detonation zerflatterte.
Sofort war Gary McKinney wieder auf den Beinen. Er warf sich in den Sattel und stob in westliche Richtung. Die Hufe des Pferdes schienen kaum noch den Boden zu berühren. Die Gegend flog regelrecht an ihm vorbei.
Wieder erklang das Krachen des Gewehres. Aber einen Reiter im wilden Auf und Ab des Galopps zu treffen war verdammt schwer. Die Kugel ging jedenfalls daneben. Gary McKinney holte das Letzte an Schnelligkeit aus dem Pferd heraus. Dann stob er zwischen die Felsen.
Er ritt ein Stück nach Westen, wandte sich schließlich wieder nach Norden. Der krachende und klirrende Hufschlag umgab ihn. Das Felsengebiet endete und Gary McKinney erreichte eine wellige Ebene, über die er sein Pferd hinwegjagte. Weiter nördlich war das Terrain hügelig.
Ehe er zwischen die Hügel ritt, schaute er über die Schulter zurück. Und er sah Rand McKinney aus der Felswildnis galoppieren. Er stob über Bodenwellen hinweg und fegte durch Vertiefungen. Dann verschwand er hinter einer Anhöhe.
Gary McKinney schaute in die Richtung, aus der sein Bruder kommen musste. Der Hufschlag brandete heran. Dann sah er ihn auch schon um den Hügel sprengen. Unbarmherzig bearbeitete er sein Pferd mit den Sporen und dem langen Zügelende.
Gary McKinney setzte sein Pferd mit einem Schenkeldruck in Bewegung. Es begann wieder zu laufen. Gary McKinney ließ es traben. Auf einer der Anhöhen zügelte er. Rand McKinney schien auch ihn wahrgenommen zu haben. Sofort drehte er ab und jagte wieder zwischen die Hügel. Gary McKinney hinterher. Der Rancher nötigte sein Pferd einen Hang hinauf, aus dem sich Felsklötze erhoben und auf dem niedriges, aber dichtes Strauchwerk wuchs. Auf dem Kamm des Hügels boten ebenfalls Felsbrocken Schutz.
Gary McKinney hielt an. Sein Auge folgte über die Zieleinrichtung der Winchester seinem Bruder. Rand musste immer wieder Hindernissen ausweichen. Mal ließ er das Pferd schräg hügelaufwärts gehen, dann peitschte er es wieder in gerader Linie nach oben. Immer wieder glitten die Hufe des Tieres aus. Losgetretenes Geröll rollte den Abhang hinunter. Das Pferd bockte des Öfteren hinten hoch, wenn es auf die Hanken niederzubrechen drohte.
Gary McKinney zog durch. Die Winchester schleuderte ihr Krachen hinter Rand her. Rand McKinney verschwand vom Pferd und robbte hinter einen Felsblock. Zwei Atemzüge später sah Gary McKinney, wie er den Lauf der Winchester über den Felsen schob.
Der Bandit aber war schon vom Pferd gesprungen und in Deckung gelaufen. Er spähte nach oben. Rand McKinneys Kopf zeigte sich kurz über einem Felsen. Sofort tauchte er wieder ab, als Gary McKinneys Winchester krachte. Die Kugel schrammte über den Fels und zog eine helle Spur. Sie wurde mit durchdringendem Heulen abgelenkt.
»Du erwischt mich nie, Rand!«, brüllte der Bandit und jagte einen Schuss nach oben.
Rand McKinney gab keine Antwort.
Gary McKinney arbeitete sich hangaufwärts. Dann galt es, ein Stück Terrain ohne den geringsten Schutz zu überwinden. Der Bandit zögerte. Fünfzehn Yards etwa, auf denen er dem Gewehr seines Bruders vollkommen schutzlos ausgeliefert war. Zehn Sprünge – und jeder konnte der letzte sein. Schließlich setzte er alles auf eine Karte, schnellte hoch und hetzte los.
Schon peitschten die Gewehrschüsse den Abhang herunter. Blei schlug um Gary McKinney herum ein. Eine Kugel zupfte an seiner Weste. Seine Lungen pumpten. Keuchend warf er sich schließlich hinter dem Felsen zu Boden und riss das Gewehr hoch.
Gary McKinney feuerte dreimal. Die Detonationen rollten den Hang hinauf und stießen über den Rancher hinweg. Das Feuer wurde sofort mit wilder Verbissenheit erwidert. Die Schüsse peitschten und verdichteten sich zu einem einzigen, lauten Donner. Das ohrenbetäubende Quarren der Querschläger erhob sich, die Echos hallten von den Hängen wider.
Dann trat Stille ein.
Gary McKinney lugte über seine Deckung hinweg.
Die nächste Deckung war zehn Schritte entfernt. Er peilte sie an. Es war ein dichtes Gebüsch, zwischen dem einige Felsbrocken lagen. Eine lebensgefährliche Deckung. Aber er musste das Risiko eingehen.
Also setzte er zum Spurt an. Geduckt lief er in Zickzack-Linie auf den Strauch zu, der ihm Schutz bot. Mit einem Hechtsprung warf er sich dahinter.
Die Kugeln peitschten durchs Gebüsch, Zweige und Blätter regneten auf Gary McKinney herunter.
Er hielt nach der nächsten Deckungsmöglichkeit Ausschau. Es war ein Felsen, einige Yards weiter hangaufwärts. Blitzartig kam der Bandit hoch und stieß sich ab. Rand McKinney feuerte. Gary McKinney verschwand. Es gelang ihm, sich ein weiteres Stück hangaufwärts zu kämpfen. Er hatte sich schon gut über die Hälfte des Abhangs empor gearbeitet.
Der Schweiß rann ihm in die Augen ließ sie brennen. Sein Hals war wie ausgedörrt. Er kauerte schwer atmend hinter dem Felsbrocken. Sein Herz schlug einen rasenden Rhythmus. In seinen Ohren hämmerte das Blut. Gary McKinney wartete, bis sich sein Puls wieder etwas normalisiert hatte. Und während er wartete, holte er eine Schachtel Patronen aus der Westentasche und lud das Gewehr nach.
Er drückte Patrone um Patrone in den Ladeschlitz der Winchester. Dann schloss er den Magazinkasten und repetierte. Das kalte, metallische Geräusch stand für einen Augenblick in der Luft. Über den Felsen spähend suchte er nach der nächsten Deckung, und schnellte in die Höhe. Mit langen Sätzen hetzte er geduckt auf den Felsbrocken zu, hinter dem er Schutz finden wollte.
Bei Rand McKinney begann das Gewehr zu dröhnen.
Am Felsen vorbei starrte Gary McKinney nach oben. Dann kroch er seitwärts davon, und das Gestrüpp verbarg ihn vor Rand McKinneys Blicken.
Gary McKinney hatte den Hügel ein ganzes Stück umrundet und befand sich jetzt seitlich von Rand McKinney. Er machte sich an das letzte Stück des Aufstiegs. Ununterbrochen sicherte er nach oben. Auch hier gab es Gestrüpp und Felsbrocken, die hier und dort aus der Erde ragten und Schutz boten.
Er glitt von Deckung zu Deckung, schnell und lautlos wie ein Schatten, wartete, witterte und gehorchte seinen Instinkten. Und sie ließen ihn nicht im Stich. Als er hinter einem der Felsen hervortrat, mit den Augen die nächste Deckungsmöglichkeit anpeilend, nahm er oben bei einem der Felsen die flüchtige Bewegung wahr …
Rand McKinney hatte wahrscheinlich seine Absicht durchschaut und seine Position gewechselt. Gary McKinney stieß sich ab, und Rand McKinney fand nicht mehr die Zeit, sich auf das jäh veränderte Ziel einzustellen. Seine Kugel klatschte gegen Felsgestein, meißelte einen wahren Hagel von Splittern los und quarrte mit grässlichem Heulen davon.
Gary McKinney stand jetzt vollkommen ungedeckt auf dem Abhang, zog durch und spürte den leichten Rückstoß der Waffe an der Hüfte. Auch Rand McKinney drückte ab. Gary McKinney ließ sich fallen. Der Schuss peitschte. Und in das Krachen hinein dröhnte seine Winchester. Rand McKinney verschwand. Die Detonationen verhallten in vielfältigen Echos. Gary McKinney rannte in die Deckung eines Felsens, schmiegte sich dagegen und spähte darüber hinweg.
Aber Rand McKinney blieb verschwunden. Die gebotene Vorsicht nicht außer Acht lassend kehrte Gary McKinney zu seinem Pferd zurück …
 
*
 
Gary McKinney ritt in die Schlucht. Die Anspannung krümmte seine Gestalt. Seine Augen waren ununterbrochen in Bewegung. Plötzlich donnerten Schüsse. Die Detonationen stiegen zwischen den Felswänden in die Höhe und verhallten. McKinney stemmte sich gegen die Zügel. Sein Pferd blieb stehen. Trappelnde Hufschläge erklangen. Sie entfernten sich in einem rasenden Stakkato. McKinney ahnte Schlimmes. Er ließ sein Pferd weitergehen.
Dann erreichte er die Stelle, an der Bruce Hanson vom Pferd gestürzt war. Hanson saß am Boden und hatte sich mit dem Rücken gegen einen Fels gelehnt. Neben ihm lag Hannagan auf dem Gesicht. Die beiden Pferde standen in der Nähe und witterten dem Reiter entgegen.
Bei Bruce Hanson saß Gary McKinney ab. Das Gesicht des Verwundeten war bleich und mutete eingefallen an. »Wo hat es dich erwischt?«
»Die Hüfte. Der Hund hat mir eine Kugel in die Hüfte geknallt. Zur Hölle, der Schmerz macht mich verrückt.«
Gary McKinney drehte Hannagan auf den Rücken. Das Gesicht Hannagans wies nur noch die absolute Leere des Todes auf. Blicklos und gebrochen starrten die Augen zum Himmel.
»Er war plötzlich da«, ächzte Hanson. »Bill schoss daneben. Dann erwischte es ihn. Der elende Hund serviert uns der Reihe nach ab. Würde mich nicht wundern, wenn er jetzt auf dem Weg zur Herde wäre, um Lindsay und Anderson die Hölle heißzumachen.«
In McKinneys Gesicht zuckten die Muskeln. Seine Augen verrieten Unsicherheit. Er befeuchtete sich mit der Zungenspitze die Lippen, dann sagte er: »Die Herde kann ich vergessen. Mit zwei Leuten ist es unmöglich, sie einige hundert Meilen weit zu treiben.« Der Hass verzerrte sein Gesicht. »Aber ich werde diesen Landstrich erst verlassen, wenn mein Bruder auf der Nase liegt.«
»Du musst mir helfen, Gary.«
»Ich habe keine Zeit!«, stieß McKinney kalt hervor und ging zu seinem Pferd, stempelte den linken Fuß in den Steigbügel und griff mit beiden Händen nach dem Sattelhorn.
»Geh zur Hölle!«, schimpfte Hanson.
McKinney ritt davon.
 
*
 
Die Herde stand. Lindsay und Anderson umrundeten sie. Aus dem Gewirr der Felsen kam ein Reiter. Schnell trabte er näher. Hoss Lindsay sah ihn und blickte ihm entgegen. Dann griff der Cowboy nach dem Gewehr. Er kannte den Mann nicht, der sich ihm näherte. Doch das Misstrauen war tief in ihm verwurzelt.
Als der Reiter nahe genug war und Lindsay Einzelheiten erkennen konnte, hielt er ihn einen Moment lang für Gary McKinney. Doch dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen.
»Rand McKinney!«, knirschte er.
Sie schossen fast zur gleichen Zeit. Hoss Lindsay wurde getroffen und verriss. Dann stürzte er vom Pferd. Das Tier tänzelte nervös zur Seite und schnaubte erregt. Lindsay röchelte.
Caleb Anderson hatte die Schüsse gehört und jagte um die Herde herum. Rand McKinney wartete eiskalt ab, bis der Bursche nahe genug war, dann schickte er ihm heißes Blei entgegen. Das Projektil fegte Anderson aus dem Sattel.
McKinney kannte weder Gnade noch Erbarmen. Er wurde nur vom Hass gelenkt. Die Banditen hatten Earl Hennessy ermordet. Wer von ihnen den tödlichen Schuss abgegeben hatte, spielte für Rand McKinney keine Rolle. Sie waren alle schuldig.
Er ritt zwischen die Felsen zurück.
Eine Viertelstunde später tauchte Gary McKinney auf. Er ritt am Rand der Senke entlang, in der die Herde stand. Bei Lindsay hielt er an und saß ab. Mit erloschenem Blick starrte ihn der Verwundete an. Er flüsterte: »Es – es war ein Trail in die Hölle, McKinney. Der Marshal hatte recht. Aber – aber …« Lindsays Kopf rollte auf die Seite. Seine Augen wurden gläsern. Er war gestorben.
McKinney richtete sich auf. Ein eisiger Hauch schien ihn zu streifen – der Eishauch des Todes. Er war angespannt bis in die letzte Faser seines Körpers. Sein Blick tastete sich in die Runde. Er nahm sein Pferd am Kopfgeschirr und führte es weiter. Nach einiger Zeit fand er Anderson. Der Bursche war ohne Besinnung. McKinney atmete tief durch. Dann schwang er sich auf sein Pferd und galoppierte davon. Er ritt nach Osten.
 
*
 
Wir befanden uns am Rand einer Senke. Seit zwei Tagen waren wir unterwegs. Da wir fast dreimal so schnell vorankamen wie eine große Rinderherde, war ich davon überzeugt, dass sie nur noch wenige Stunden Vorsprung hatte.
»Siehst du auch den Reiter?«, fragte Joe und wies nach Norden, wo sich bizarre Felsen erhoben.
»Das ist Rand«, stieß Wade Belknap hervor, der mit uns geritten war.
»Ja«, sagte ich, »das ist er.«
Der Reiter zog eine brodelnde Staubfahne hinter sich her. Er kam direkt auf uns zu. Jetzt sah er uns und parierte seinen Vierbeiner. Ich winkte ihm. Er schien uns zu erkennen, denn er trieb sein Pferd wieder an. Dann war er heran. »Sie sind schnell gekommen, Marshals.«
»Die Sorge um Sie trieb uns«, antwortete ich.
Seine Mundwinkel sanken nach unten. »Ich habe die Herde eingeholt und den Viehdieben einen Kampf geliefert. Nur mein Bruder ist entkommen. Er ist nach Osten geflohen. Ich nehme an, dass er zur Ranch reitet, um dort auf mich zu warten.«
»Was ist mit seinen Gefährten?«
»Tot oder verwundet. Die Herde steht in einer Senke. Wenn alles vorbei ist, werde ich ein paar Männer anwerben, die mir helfen, sie auf die Heimatweide zurückzutreiben. Vorher aber …«
Er verstummte vielsagend.
Ich wusste, was er meinte.
»Wo steht die Herde?«, fragte ich.
»Zwanzig Meilen weiter nördlich. Die Banditen haben nur bekommen, was sie verdient haben, Logan. Jeder von ihnen hatte seine Chance. Es ist das Recht eines jeden Mannes, sich sein Eigentum zurückzuholen. Nichts anderes habe ich getan.«
»Gibt es in der Nähe eine Stadt?«, fragte ich.
»Clayton«, antwortete der Rancher, der einen blutigen Trail hinter sich hatte. »Ich war dort und habe mir ein Pferd besorgt, nachdem einer der Schufte mir den Gaul unter dem Hintern wegschoss. Es wäre besser für ihn gewesen, er hätte mich erschossen.«
»Vielleicht scheute er vor Mord zurück«, knurrte Joe.
Der Blick McKinneys verkrallte sich an meinem Partner. »Sie haben Earl ermordet. Ein Menschenleben war ihnen nichts wert. Und sie hätten mich erschossen, wenn ich ihnen nicht zuvorgekommen wäre.«
McKinney ritt weiter. Wade Belknap zerrte an den Zügeln. »Warte, Rand, ich komme mit dir.« Er folgte dem Rancher. Joe und ich wechselten einen schnellen Blick. Mein Partner sagte: »Möglicherweise brauchen die Verwundeten bei der Herde Hilfe.«
»Reiten wir nach Clayton und schicken wir ein paar Männer mit einem Wagen nach Norden«, sagte ich und blickte McKinney sowie Wade Belknap hinterher. Wie es schien, hatte sich Rand McKinney zu einer tödlichen Kampfmaschine entwickelt.
»McKinney!«, rief ich.
Er drehte den Kopf. »Was ist?«
»In welche Richtung müssen wir reiten, um nach Clayton zu gelangen?«
»Reiten Sie weiter nach Norden, dann stoßen Sie auf die Poststraße. Folgen Sie ihr nach Westen.«
Wir trieben die Pferde an …
 
*
 
Gary McKinney sah die beiden Reiter kommen. Er schwang sich auf sein Pferd und ritt den Abhang hinunter. Hinter dem Hügel wartete er. Als die beiden wieder in sein Blickfeld zogen, trieb er sein Pferd an. Das Gewehr hielt er mit beiden Händen schräg vor seiner Brust. Das Pferd lenkte er mit den Oberschenkeln.
Rand McKinney und Wade Belknap sahen den Reiter und parierten ihre Tiere. Eines der Pferde scharrte mit dem Huf und prustete. Die Hände der beiden Männer tasteten zu den Waffen. Gary McKinney schwang die Winchester in die Waagerechte, sein Zeigefinger legte sich um den Abzug, die anderen drei Finger steckten im Ladebügel.
Dann war Gary McKinney heran und brachte sein Pferd zum Stehen. Die Blicke der beiden Brüder kreuzten sich wie Degenklingen. In den Augen beider glitzerte der Hass. Die Atmosphäre war angespannt und die Luft schien zu knistern wie vor einem schweren Gewitter. »Machen wir Schluss«, stieß Gary McKinney hervor. Seine Stimme klang kehlig. Er heftete seinen Blick auf Wade Belknap. »Und du solltest dich heraushalten, Kuhtreiber. Es ist eine Sache zwischen mir und meinem Bruder.«
»Du hast meinen Freund Earl Hennessy auf dem Gewissen, McKinney«, dehnte der Cowboy. »Earl war ein guter Freund. Darum ist es auch meine Sache.«
Gary McKinney schaute wieder seinen Bruder an. »Hat sich Vater wirklich von mir losgesagt?«
»Ja«, grollte Rand McKinney. »Du hast seinen guten Namen beschmutzt. Dafür konnte er kein Verständnis aufbringen. – Und du hast Mutter das Herz gebrochen. Sie verlor jeglichen Lebensmut. Ihr Sterben war schrecklich.«
»Du hast mir nicht einmal die Chance gegeben, an ihren Gräbern ein Gebet zu sprechen.«
»Ein Gebet aus deinem Mund wäre geradezu Hohn. Du bist ein Brandstifter, du hast niedergebrannt, was Vater mit seinen Händen und im Schweiße seines Angesichts aufgebaut hat. Du hast Vieh gestohlen, und du hast Blut vergossen.«
»Ich muss dir ja nicht sagen, was der Auslöser dafür war.«
»Du hättest nicht nach Hause zurückkehren sollen«, presste Rand McKinney hervor. Einem jähen Impuls folgend schwang er sich aus dem Sattel, öffnete seinen Revolvergurt und hängte ihn an das Horn seines Sattels. »Steig ab, Bruder. Tragen wir es mit den Fäusten aus. Unsere Eltern würden sicher nicht wollen, dass wir uns gegenseitig erschießen.«
Gary McKinney wies mit dem Kinn auf Wade Belknap: »Wird er sich raushalten?«
»Es ist eine Sache nur zwischen uns beiden.«
Gary McKinney nickte, dann stieß er die Winchester in den Scabbard, hob sein rechtes Bein über das Sattelhorn und ließ sich aus dem Sattel gleiten. Auch er schnallte den Revolvergurt ab und hängte ihn an den Sattel. Dann ging er langsam, mit schleppenden Schritten vom Pferd weg. »Komm her, Rand. Heute wirst du mich nicht überraschen können.« Er winkelte die Arme an und ballte die Hände zu Fäusten.
Rand McKinney schritt langsam auf ihn zu. Auch er hob die Fäuste. »Wenn wir hier fertig sind – wirst du dann das Land wieder verlassen?«
»Ich denke schon. Wie es aussieht, gibt es am Horse Creek für mich keinen Platz. Außerdem …«
Gary McKinney brach ab.
»Was?«
»Ich werde vom Gesetz gejagt. Ich will nicht den Rest meines Lebens hinter Zuchthausmauern verbringen. Das habe ich dir zu verdanken, Bruder. Als ich zum Horse Creek zurückkehrte, hatte ich vor, ein neues Leben zu beginnen. Du hast mich auf den Weg der Gesetzlosigkeit zurückgetrieben.«
»Du suchst einen Schuldigen«, knurrte Rand McKinney. »Aber jeder Mann ist selbst für sein Schicksal verantwortlich.« Mit dem letzten Wort griff Rand McKinney an. Er stürzte sich auf seinen Bruder und umklammerte ihn. Sie gingen beide zu Boden und rollten eng umschlungen über den Boden. Rand McKinney kam auf seinen Bruder zu liegen, richtete den Oberkörper auf und schlug Gary erst die linke, dann die rechte Faust gegen den Kopf.
Gary McKinney bäumte sich auf, landete einen Schlag mitten in Rands Gesicht, Rand schrie auf, Blut rann aus seiner Nase. Gary wand sich unter ihm hervor. Fast gleichzeitig kamen sie hoch. Rand ließ die rechte Faust fliegen, Gary wich dem Schlag aus und Rand wurde von seinem eigenen Schwung halb herumgerissen. Gary trat schnell vor ihn hin, hämmerte ihm die Faust in den Leib, und Rand vollführte eine unfreiwillige Verbeugung. Ein wilder Schwinger Garys richtete ihn wieder auf, er machte das Kreuz hohl und taumelte einige Schritte nach hinten. Gary setzte nach.
Rand schüttelte den Kopf, um seine Benommenheit zu vertreiben. Er war angeschlagen. Wie durch wallende Nebel sah er seinen Bruder auf sich zukommen. Blut aus seiner Nase rann über seinen Mund. Die Angst, dass er diesen Kampf verlieren könnte, stieg wie ein Schrei in ihm hoch. Er warf sich nach vorn und klammerte sich an seinen Bruder. Eine knallharte Rechte landete an seinem Kinn, sein Kopf wurde in den Nacken gerissen. Ein abgerissener Laut platzte über seine Lippen. Feurige Garben tanzten vor seinen Augen.
Er überwand seine Not und duckte sich unter Garys Rechter, aber die nachfolgende Linke erwischte ihn hart und ließ ihn erneut zurücktaumeln. Wieder setzte Gary nach. Und wieder sah Rand eine Faust auf sich zukommen. Und er wusste selbst nicht, wie es ihm gelang, den Hieb abzublocken. Blitzschnell sprang er zur Seite, und Garys nächster Schlag ging ins Leere.
Rand machte eine halbe Drehung, Gary, durch die Wucht des fehlgeschlagenen Schwingers vorwärts gerissen, war dicht neben ihm. Rand zog die geballte Rechte hoch und traf Gary seitlich am Kinnwinkel. Gary stolperte, seine Arme ruderten durch die Luft, und Rand ließ sich die Chance nicht entgegen. Ein schneller Schritt brachte ihn ganz dicht an Gary heran, ein kurzer, präziser Haken – und Gary kippte hintenüber auf den Rücken.
Rand ließ die Arme sinken und trat zurück. Sein Atem ging stoßweise. Sein blutendes Gesicht sah zum Fürchten aus. Gary lag keuchend am Boden. Sand knirschte zwischen seinen Zähnen. Mühsam stemmte er sich auf die Knie. Sein Blick traf von unten her in Rands Gesicht. Und im nächsten Augenblick schnellte er aus seiner knienden Haltung schräg auf Rand zu. Dieser wollte ausweichen, doch da war Gary bereits bei ihm. Der Anprall riss Rand um. Gary war über ihm. Triumph flackerte in seinen Augen. Rand riss die rechte Faust hoch und traf seinen Bruder im Gesicht. Gary packte mit beiden Händen seine Kehle. Mit einer hastigen Kopfbewegung wich er Rands nächstem Hieb aus. Rand rang verzweifelt nach Luft. Garys Würgegriff verstärkte sich. Seine Fäuste waren wie aus Stahl. Rand zog die Beine an und bäumte sich mit aller Kraft auf. Gary verlor das Gleichgewicht. Rand umklammerte hastig seine Handgelenke und drehte sie mit einem kräftigen Ruck. Garys Hände lösten sich von seiner Kehle, Gary krachte neben ihm in den Sand. Rand holte tief Luft. Sein Hals schmerzte. Er kam auf die Knie und sah durch den zerflatternden Staub, dass sich Gary ebenfalls aufrichtete. Rand fasste ihn, noch immer kniend, mit der Linken an der Schulter und hieb ihm voller Verzweiflung und Grimm die rechte Faust unter das Kinn. Gary flog zur Seite. Rand richtete sich auf, beugte sich über seinen Bruder und packte ihn mit beiden Fäusten, um in hochzureißen und ihm den Rest zu geben.
Gary ließ sein Bein in die Höhe schnellen und traf Rand empfindlich. Er fasste sich mit beiden Händen an den Leib und krümmte sich nach vorn. Die Augen quollen ihm aus den Höhlen, sein Mund öffnete sich, doch der Schrei, der in ihm aufstieg, erstickte in der Kehle.
Gary McKinney kam hoch. Eiskalt nutzte er die Angeschlagenheit seines Bruders aus. Er drosch ihm die Faust in den Magen, versetzte ihm einen derben Tritt gegen den Oberschenkel, Rands Bein knickt weg wie eine morsche Stelze, er fiel aufs Knie und hob die Hände, um seinen Kopf vor den harten Schlägen seines Bruders zu schützen. Aber Gary kam mit seinem Schwinger durch. Er traf Rands Kinnspitze, Rand verdrehte die Augen und fiel auf den Rücken. Sein Blick war glasig geworden. Seine Brust hob und senkte sich unter keuchenden Atemzügen. Er war wie betäubt.
Sekundenlang starrte Gary McKinney auf seinen Bruder hinunter, plötzlich machte er kehrt und ging zu seinem Pferd. Als er nach dem Sattelhorn griff, ertönte Wade Belknaps Stimme: »Wir sind noch nicht fertig, Gary McKinney.«
Der Bandit erstarrte. Sekundenlang schien er den Worten hinterherzulauschen, dann drehte er sich langsam, wie von Schnüren gezogen, um.
Belknap saß auf dem Pferd und hielt den Revolver auf Gary McKinney angeschlagen. Sein Daumen lag quer über der Hammerplatte. Ein hämisches Grinsen hatte sich im Gesicht des Weidereiters Bahn gebrochen.
»Wolltest du dich nicht raushalten?«, fragte Gary McKinney.
Am Boden richtete Rand McKinney den Oberkörper auf. Sein Blick hatte sich wieder etwas geklärt. Er lag auf den Ellenbogen.
»Sicher«, sagte Belknap nickend. »Ich habe mich auch rausgehalten. Aber nachdem ihr beide fertig seid, bin ich dran. Ich sagte es doch: Du hast meinen guten Freund Earl auf dem Gewissen. Dafür fordere ich Rechenschaft.«
»Hör auf, Wade«, stieß Rand McKinney hervor.
»Nein, Rand. Er darf nicht ungeschoren davonkommen. Das bin ich Earl schuldig.«
Gary entging nicht, dass der Cowboy abgelenkt war. Er wirbelte herum, riss das Gewehr aus dem Scabbard und hechtete zur Seite. Als er am Boden aufkam, hatte er durchgeladen. Er rollte herum. Belknap schoss, aber seine Kugel pflügte nur den Boden. Und dann peitschte das Gewehr in McKinneys Fäusten auf. Das Geschoss riss Belknap vom Pferd.
Rand McKinney sprang auf und rannte geduckt zu seinem Pferd. Am Sattelhorn hing sein Gurt mit dem Revolver. Er riss das Eisen aus dem Holster. In dem Moment spürte er einen fürchterlichen Schlag gegen die Schulter. Er kippte gegen sein Pferd und das Tier scheute zur Seite.
Gary McKinney hatte sich erhoben. Das Gewehr hielt er an der Hüfte im Anschlag. Die beiden Brüder belauerten sich. In Rand McKinneys Augen war ein Irrlichtern, das nur allmählich verlosch. Der Sechsschüsser in seiner Faust wies auf Gary. Blut sickerte aus seiner Schulter. In seinen Mundwinkeln zuckte es.
»Lass es gut sein, Bruder«, murmelte Gary McKinney. »Du hast recht, wenn du sagst, dass unsere Eltern nicht wollen würden, dass wir uns gegenseitig das Licht ausblasen. Ich verschwinde.«
Nach dem letzten Wort senkte Gary McKinney die Winchester, drehte sich um, stieß das Gewehr in den Scabbard und stieg aufs Pferd. Im Trab ritt er davon. Rand McKinneys Faust mit dem Revolver sank nach unten. Rand ging zu Wade Belknap hin und kniete bei ihm ab. Der Cowboy hatte die Kugel in die rechte Brustseite bekommen. Seine trockenen Lippen bebten …
 
*
 

Ich zügelte mein Pferd. Auch Joe hielt an. Ein Reiter kam uns entgegen. Sein Pferd zog eine Schleppbahre, die er aus zwei krummen Stangen, einigen Ästen, seiner Decke und dem Lasso gefertigt hatte. Er führte ein lediges Sattelpferd an der Longe.
»Das ist Rand McKinney«, knurrte Joe. Sein Pferd tänzelte und er nahm es hart in die Kandare.
»Ja«, sagte ich nickend. »Der Bursche auf der Bahre dürfte Wade Belknap sein. Ich denke, irgendwo in der Wildnis hat Gary McKinney auf die beiden gewartet.«
Wir trieben unsere Tiere wieder an. Wenig später trafen wir auf Rand McKinney. Er erzählte uns, was vorgefallen war. Wir hörten schweigend zu. Nachdem er geendet hatte, sagte Joe: »Gary McKinney hat den Tod mehrerer Männer verschuldet. Ob er nun selbst das Blut der Indianer und von Earl Belknap vergossen hat oder nicht – er muss dafür zur Verantwortung gezogen werden.«
»So ist es«, pflichtete ich bei. »Wohin hat sich Ihr Bruder gewandt, McKinney?«
»Er ist nach Norden geritten. Wahrscheinlich will er nach Colorado. Er weiß, dass er in Texas kein Bein mehr auf den Boden kriegt.«
»Bringen Sie den Cowboy nach Clayton«, sagte ich. »Wir folgen Ihrem Bruder.«
 
*
 
Gary McKinney erreichte Branson. Das war ein kleiner, verschlafener Ort auf dem Territorium von Colorado. Die breite Main Street war staubig. Die Häuser mit den falschen Fassaden reihten sich zu beiden Seiten der Fahrbahn wie die Perlen an einer Schnur. Drei Frauen standen vor dem Store und sprachen miteinander.
Auf der Straße ballte sich die Hitze. Es war Mittagszeit. Gary McKinney fühlte sich wie ein Verlierer. Er besaß nur, was er auf dem Leibe trug, dazu kamen das Pferd und der Sattel. Dunkel lag die Zukunft vor ihm. Er hatte das Gefühl, dass sich sein Schicksal in einer Sackgasse verfahren hatte. Die paar Dollar, die er sein eigen nannte, würden bald aufgebraucht sein.
Was dann?
Arbeit zu bekommen würde nicht einfach sein. Die Mannschaften auf den Ranches waren vollzählig. Einen Augenblick dachte Gary McKinney daran, eine Bank zu überfallen und auszurauben. Er verwarf den Gedanken.
Vor dem Saloon stieg er aus dem Sattel, band das Pferd an den Hitchrack, nahm sein Gewehr und ging hinein. Im Schankraum war es düster. Die Luft war abgestanden. McKinney verspürte Hunger und Durst. Kein einziger Gast war anwesend. Nur der Keeper saß an einem Tisch und musterte den Ankömmling.
McKinney setzte sich. Der Keeper stand auf und ging zu seinem Tisch. »Braten Sie mir ein Steak«, verlangte McKinney. »Vorher aber geben Sie mir ein Bier. Die Hitze hat mich geradezu ausgetrocknet.«
»Ja«, murmelte der Keeper. »Wir brauchen unbedingt Regen. Die Farmer klagen schon. Weizen und Mais verdorren auf den Feldern. Die Flüsse und Wasserlöcher trocknen aus.«
»Ich komme aus Texas«, erklärte Gary McKinney. »Dort hat es vor einigen Tagen geregnet.«
Der Keeper ging hinter den Schanktisch und zapfte das Bier. Während es in den Krug lief, sagte er: »Bei uns hat es das letzte Mal vor drei Wochen geregnet. Und das war kaum der Rede wert. Ich erinnere mich an die große Dürre vor fünf Jahren. Da sind die Rinder auf den Weiden verdurstet und in der Stadt trockneten die Brunnen aus.«
Er brachte das Bier zu McKinney. In dem Moment zogen zwei Reiter am großen Frontfenster vorbei. McKinney sah sie, ein Schatten schien über sein Gesicht zu huschen, er erhob sich und ging zum Ausgang. Die beiden Reiter waren gerade dabei, auf den Vorbau zu steigen. Jetzt hielten sie an. Einer sagte: »Der Trail ist zu Ende, McKinney. Heben Sie die Hände. Wir werden Sie nach Texas zurückbringen, wo Sie vor Gericht gestellt werden. Zwingen Sie uns nicht, auf Sie zu schießen.«
 
*
 
Ich sprach die Worte und ließ McKinney nicht aus den Augen. Seine Rechte lag auf dem Knauf des Revolvers. Er kämpfte mit sich. In seinem Gesicht konnte ich lesen wie in einem aufgeschlagenen Buch. Sein Blick spiegelte Unschlüssigkeit wider.
McKinney sagte: »Ich war dagegen, dass Prewitt und Hannagan die Indianer töteten. Aber sie hörten nicht auf mich.«
»Es geht nicht nur um die Indianer«, versetzte ich hart.
»Ich weiß. Als wir die Rinder stahlen, starb ein Cowboy. Wer ihn erschoss, weiß ich nicht. Und das ist die Wahrheit.«
»Sie haben das Rudel angeführt, McKinney«, gab Joe zu verstehen.
»Ich wollte mir nur holen, was mir zusteht.«
»Mit Pulverdampf und heißem Blei, McKinney. Es war der falsche Weg. Heben Sie die Hände.«
»Ich gehe nicht wieder ins Zuchthaus!«, stieß McKinney hervor und zog.
Auch Joe und ich griffen nach den Revolvern. Die Mündungen stachen ins Ziel, die Schüsse donnerten. Pulverdampf wölkte. McKinney brach zusammen. Die Detonationen stießen zwischen die Häuser und verklangen.
Ich ging zu McKinney hin. Er lebte. Eine Kugel hatte seinen Oberschenkel durchschlagen, die andere war ihm in die rechte Schulter gefahren. Ich sagte: »Das Zuchthaus wird Ihnen nicht erspart bleiben, McKinney. Stehen Sie auf. Wir bringen Sie zum Arzt.«
Gary McKinneys Gesichtszüge erschlafften. »Es ist wohl so: Jeder zahlt für seine Schuld«, murmelte er.
Ich hob McKinneys Revolver auf und schob ihn in meinen Hosenbund. »Ja«, pflichtete ich bei, »das ist nun einmal so.«
Mitleid konnte ich nicht empfinden. Er war einen rauchigen Trail geritten – und nun musste er die Konsequenzen tragen. Wer den Wind sät, wird den Sturm ernten. Eine alte Weisheit …
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Wer ist Pete Hackett?
Über den Autor
Unter dem Pseudonym Pete Hackett verbirgt sich der Schriftsteller Peter Haberl. Er schreibt Romane über die Pionierzeit des amerikanischen Westens, denen eine archaische Kraft innewohnt – eisenhart und bleihaltig. Seit langem ist es nicht mehr gelungen, diese Epoche in ihrer epischen Breite so mitreißend und authentisch darzustellen.
Mit einer Gesamtauflage von über zwei Millionen Exemplaren ist Pete Hackett (alias Peter Haberl) einer der erfolgreichsten lebenden Western-Autoren. Für den Bastei-Verlag schrieb er unter dem Pseudonym William Scott die Serie "Texas-Marshal" und zahlreiche andere Romane.
Hackett ist auch Verfasser der neuen Serie "Der Kopfgeldjäger". Sie erscheint exklusiv als E-book bei CassiopeiaPress.
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